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Wer von uns weiß, was „hinter der Milchstraße“ wirklich ist – außer 
vielleicht versierten Astronomen, aber selbst die haben darüber nur 
unbewiesene Theorien, denn es war noch keiner dort. Was wir wissen, 
ist wohl in erster Linie, dass es nahezu unendlich viele weitere Galaxien 
mit Myriaden von ähnlich scheinenden, aber doch völlig unterschiedlichen Ster-
nen sind, um die wiederum Planeten kreisen und Monde, und dann gibt es auch noch Supernovae 
und Schwarze Löcher und vielleicht Übergänge zu anderen Dimensionen und der Raum ist, das 
wissen wir seit Albert Einstein, in sich gekrümmt undsoweiter undsoweiter. All das glauben wir 
zumindest zu wissen, doch jeder hat eine etwas andere Vorstellung und hält seine persönliche 
„Realität“ für die einzig wahre. 

Ist dies also ein Buch über Astronomie? Sicher nicht, die Milchstraße, um die es hier geht, ist ein-
fach eine so benannte Straße, irgendwo in einer vermutlich belgischen Stadt, die viele Leute ganz 
unauffällig und sogar uninteressant finden würden. Und doch hat sie etwas mit den oben beschrie-
benen Eigenschaften der Milchstraße zu tun, ist voller Geheimnisse, unbekannter Bedeutungen, 
kaum zu beschreibender Gefahren – und dabei auch Heimat und, wie das heute so schön heißt, 
„Lebensmittelpunkt“. Zumindest für drei Kinder, die dort regelmäßig spielen, beobachten und sich 
zu ihren Beobachtungen Geschichten ausdenken. Die Drei heißen Oskar (der Ich-Erzähler), Bossie 
und Geesje; Oskar und Bossie sind Brüder, und Geesje ist ihre Freundin. 

Die Drei sind Freunde auf die kumpelhafte Weise, da ist noch wenig „Beziehung“ und „Gefühl“ im 
Spiel, auch wenn Bossie langsam in das entsprechende Alter hineinwächst. Noch aber teilen sie 
ihre Abenteuer ohne geschlechtsspezifische Einflüsse, durchleben eine Zeit des Hochsommers, 
wo es fast unerträglich heiß ist – und Ferien, also kein „Pflichtprogramm“. Erst scheint alles harm-
los, beinahe langweilig und fast bedeutungslos, sie spintisieren in den Tag hinein, versuchen der 
etwas öden Hitze Inhalt und Struktur zu geben und „unterhalten“ sich. Dann schält sich langsam 
heraus, dass die Dinge nicht so einfach wie gedacht sind: Geesjes Tante ist krebskrank und wird 
bald sterben, Oskars und Bossies Mutter ist wohl wegen einer Nerven- und Beziehungskrise zur 
Erholung in Italien, ihr Vater, ein Schriftsteller, bemüht sich, die Jungs zu versorgen und ihnen ein 
Mindestmaß an Zuhause zu bieten, kann sich ihnen wegen beruflicher Auslastung und leicht 
sprachloser Entfremdung nicht so widmen, wie er das vielleicht möchte und es notwendig wäre. 
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Das klingt in der Beschreibung fast dramatisch und wird sich in den kommenden Erlebnissen und 
Erfahrungen der Drei auch nicht mildern, doch Moeyaert geht mit solcher Dramatik sehr „undrama-
tisch“ um, sprich: Er erwähnt sie nur nebenbei und ganz unspektakulär. Vieles muss man sich als 
Leser erst aus dem Kontext erschließen – doch es erschließt sich und es berührt. Die ganze Ge-
schichte ist aufgezogen wie ein zufälliger Schnipsel aus einem längeren Film: Da gibt es keinen 
echten Anfang und kein Ende, wir müssen uns erst einmal zurechtfinden im Gestrüpp scheinbar 
unwichtiger Worte und Begebenheiten, und wirklich klüger sind wir am Ende auch nicht, wie die 
ganze Sache nun ausgehen wird. Milchstraße eben: Viele kleine Pünktchen an einem dunklen Him-
mel, und immer neue, weitere Tiefen, die sich oft nur erahnen lassen, wie das „Toy Story“-Zitat 
„Bis zur Unendlichkeit ‒ und noch viel, viel weiter!“ 

Doch hier geht es auch nicht um Klügerwerden und die Frage eines abschließenden „Endes“, die 
Entwicklung findet in den Köpfen und Herzen der drei Kinder statt und nicht so sehr an der Hand-
lungsoberfläche. Was sie aus den vielen kleinen Ereignissen lernen, ist Rücksichten auf die Gefühle 
anderer zu nehmen, kindliche Leichtfertigkeit abzustreifen und Verantwortung zu übernehmen, 
auch füreinander. Aber noch einmal: Jede Kurzfassung lässt das bedeutungsschwer erscheinen, 
doch so schreibt Moeyaert nicht. Er tupft wie aquarellierend nur sanft und durchscheinend seine 
Akzente ins Bild, im Bild des Weltalls schwerelos und losgelöst. Am Ende des Buches weiß man 
gar nicht genau, was man nun eigentlich „erlesen“ hat – und doch hat es eine starke und deutliche 
Wirkung:  

Vor allem als erwachsener Leser kann man sich auf einmal vorstellen, welche Aufwallungen und 
Gefühlsstürme sich in einer Kinderseele ereignen können, ohne dass dies sichtbar und offensicht-
lich wird. Und man könnte eine Art Schuldbewusstsein entwickeln, wie wenig man als erwachse-
ner Mensch achtsam mit Kindern umgeht. Das Wichtigste ist aber nicht nachträgliches Bereuen, 
sondern schon im Vorhinein größeres Verständnis füreinander, ohne dabei irgendwie „pädago-
gisch“ zu werden. Denn das, auch das ist hier zu finden, würde nur kontraproduktiv wirken und 
Kommunikationskanäle verschließen. Um noch ein letztes Mal das Universum, die „Milchstraße“, 
als Bild zu nutzen: Entscheidend ist nicht der Raum, sondern die Zeit, auch das sagt uns Einstein. 
Haben wir also Zeit für die manchmal gar nicht so kleinen Sorgen und Nöte – oder nehmen sie 
uns. Vorher aber lesen wir bitte dieses Buch, es hat es verdient. 
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