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Sweetland Manchmal sehe ich mir ganz gerne einen amerikanischen Film an. Der

. hat klare Kanten: Es gibt nur Gut und Bose, das Gute gewinnt immer,

wenn der Film spannend ist, knabbert man an den Nageln, wenn er lustig

ist, klatscht man sich auf die Schenkel. Es ist ein bisschen so wie Coke
Cherry-Vanilla zero, weder Farbe noch Geschmack sind natiirlich, alles
ist kiinstlich, aber wow — was fiir eine Aromabombe. Alles eben ein wenig

too much.

Lieber sind mir eigentlich franzosische Filme. Die entwickeln sich langsam, verlangen manch-
mal viel Aufmerksamkeit, und wenn sie emotional werden, kann man sich gegen die stille
Freude oder die Tranen gar nicht wehren. Will man aber auch nicht, weil es echt wirkt.

Was das mit diesem Buch zu tun hat? Das kann ich erklaren. Obwohl das Original englisch-
sprachig ist, stammt es nicht aus den USA, sondern aus dem ganz anders ,gestrickten® Ka-
nada. Dass hier die Pragung eher franzosisch und nicht amerikanisch war, spiirt man aus
jeder Zeile. Da ,rummst“ es nicht, sondern lasst sich bedichtig an. Es geht um eine kleine
Insel vor Neufundland, deren Bewohner umgesiedelt werden sollen. Nur der alte Moses
Sweetland, ehemaliger Leuchtturmwarter, nach dessen Vorfahren die Insel ihren Namen be-
kam, verweigert sich den Verlockungen des Geldes, macht sich damit alle anderen zu Fein-
den. Doch bevor es so weit ist, lernen wir erst einmal seine Insel kennen — und einige ihrer

Bewohner.

Vor allem der Junge Jesse gehort dazu, anscheinend ein Asperger-Autist mit strikten Ge-
wohnheiten und erstaunlichen Gedachtnisfahigkeiten. Moses und Jesse durchstreifen die
Wiesen und Gebiische der kleinen Insel, sammeln gefangene Kaninchen ein und fiihren
merkwiirdig zweigleisige Unterhaltungen. Dazwischen meint man, jeden Quadratmeter
Land mitzuerleben, nur dass das keineswegs ermiidend ist, sondern genau die passende At-
mosphare eines entschleunigten Lebens schafft, die man hier erwartet. Es ist eine Welt von
gestern, wenn nicht von vorgestern, die sich langsam vor uns entfaltet. Ihre Menschen sind
kantige Einzelganger, stur und zugeknopft, den allgemeinen Wandel ablehnend.
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Diese Menschen — und auch das Buch — 6ffnen sich fast so schwer wie eine Kokosnuss (was
regional ein hochst unpassender Vergleich ist). Da sind massenhaft Fasern drumherum, niitz-
lich, aber mithsam zu entfernen. Dann kommt die harte Schale, der man auch nur mit einiger
Arbeit beikommt, um an das Wesentliche zu gelangen. Und ganz innen, da sind hartes Ko-
kosfleisch und dunnes Kokoswasser, aus denen erst dann leckere Kokosmilch wird, wenn
man den Trick mit dem Mixen kennt. Wen diese Muhen abschrecken, der sollte auch von
diesem Buch die Finger lassen, es ist nichts fiirs oberflachliche Uberfliegen. Wer aber gerne

Niisse oder Muscheln knackt, wer Ratselhaftes, Urspriingliches mag, der ist hier richtig.

Wo sind wir gerade? So fragt man sich manches Mal. Wann ist das — und wer? Wie die im
Dunkeln aufleuchtenden Glutpunkte nachtlicher Raucher erkennt man oft nur schemenhaft,
was gerade passiert. Und doch sortieren sich die Mosaiksteine, formt sich allmahlich das Bild
einer sterbenden Zeit, eines sterbenden Ortes, mithsamer Interaktionen zwischen alten oder
gehandicapten Menschen, die sich entweder zu viel oder zu wenig zu sagen haben. Hornhaut
auf den Handen und Hornhaut auf der Seele und den Herzen. Bittersiile Momente, leise
Trauer, verhaltene Wut — all das empfindet man beim Lesen sehr intensiv, aber eben nicht
plakativ.

Dann kapituliert Sweetland, unterschreibt den Umsiedlungsvertrag, und man meint, jetzt
kdonne Frieden einkehren. Tatsachlich bekommen auch alle die versprochene stattliche Fi-
nanzhilfe und verlassen die Insel. Das Ende? Und alle sind fort? Nein, wir sind genau in der
Mitte des Buches. An einem Punkt der Geschichte, der den Leser zu zerreifien droht. Es ist
nicht moglich, den Inhalt im Weiteren auch nur anzudeuten, das ware hochst unfair, dem
Buch, aber auch dem Leser gegeniiber. Vielleicht genligt es zu sagen, dass wir, wie beim Res-
taurieren alter Fresken, noch weitere, altere Schichten freilegen, weifle Flecken ausfiillen und
verstehen, was kaum zu verstehen ist. In Farben ausgedriickt, bleiben Blau und Grau vor-
herrschend, mit ihrer atmospharisch-stimmungsmafligen Bedeutung.

Ein Buch, das einen tiber Stunden und Tage beschaftigt, auch nach dem Lesen. Geht es gut
aus? Was in dieser Welt geht schon gut aus, mal ehrlich? — Ganz grof3e Literatur.
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