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Manchmal sehe ich mir ganz gerne einen amerikanischen Film an. Der 
hat klare Kanten: Es gibt nur Gut und Böse, das Gute gewinnt immer, 
wenn der Film spannend ist, knabbert man an den Nägeln, wenn er lustig 
ist, klatscht man sich auf die Schenkel. Es ist ein bisschen so wie Coke 
Cherry-Vanilla zero, weder Farbe noch Geschmack sind natürlich, alles 
ist künstlich, aber wow – was für eine Aromabombe. Alles eben ein wenig 

too much. 

Lieber sind mir eigentlich französische Filme. Die entwickeln sich langsam, verlangen manch-
mal viel Aufmerksamkeit, und wenn sie emotional werden, kann man sich gegen die stille 
Freude oder die Tränen gar nicht wehren. Will man aber auch nicht, weil es echt wirkt. 

Was das mit diesem Buch zu tun hat? Das kann ich erklären. Obwohl das Original englisch-
sprachig ist, stammt es nicht aus den USA, sondern aus dem ganz anders „gestrickten“ Ka-
nada. Dass hier die Prägung eher französisch und nicht amerikanisch war, spürt man aus 
jeder Zeile. Da „rummst“ es nicht, sondern lässt sich bedächtig an. Es geht um eine kleine 
Insel vor Neufundland, deren Bewohner umgesiedelt werden sollen. Nur der alte Moses 
Sweetland, ehemaliger Leuchtturmwärter, nach dessen Vorfahren die Insel ihren Namen be-
kam, verweigert sich den Verlockungen des Geldes, macht sich damit alle anderen zu Fein-
den. Doch bevor es so weit ist, lernen wir erst einmal seine Insel kennen – und einige ihrer 
Bewohner.  

Vor allem der Junge Jesse gehört dazu, anscheinend ein Asperger-Autist mit strikten Ge-
wohnheiten und erstaunlichen Gedächtnisfähigkeiten. Moses und Jesse durchstreifen die 
Wiesen und Gebüsche der kleinen Insel, sammeln gefangene Kaninchen ein und führen 
merkwürdig zweigleisige Unterhaltungen. Dazwischen meint man, jeden Quadratmeter 
Land mitzuerleben, nur dass das keineswegs ermüdend ist, sondern genau die passende At-
mosphäre eines entschleunigten Lebens schafft, die man hier erwartet. Es ist eine Welt von 
gestern, wenn nicht von vorgestern, die sich langsam vor uns entfaltet. Ihre Menschen sind 
kantige Einzelgänger, stur und zugeknöpft, den allgemeinen Wandel ablehnend. 
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Diese Menschen – und auch das Buch – öffnen sich fast so schwer wie eine Kokosnuss (was 
regional ein höchst unpassender Vergleich ist). Da sind massenhaft Fasern drumherum, nütz-
lich, aber mühsam zu entfernen. Dann kommt die harte Schale, der man auch nur mit einiger 
Arbeit beikommt, um an das Wesentliche zu gelangen. Und ganz innen, da sind hartes Ko-
kosfleisch und dünnes Kokoswasser, aus denen erst dann leckere Kokosmilch wird, wenn 
man den Trick mit dem Mixen kennt. Wen diese Mühen abschrecken, der sollte auch von 
diesem Buch die Finger lassen, es ist nichts fürs oberflächliche Überfliegen. Wer aber gerne 
Nüsse oder Muscheln knackt, wer Rätselhaftes, Ursprüngliches mag, der ist hier richtig. 

Wo sind wir gerade? So fragt man sich manches Mal. Wann ist das – und wer? Wie die im 
Dunkeln aufleuchtenden Glutpunkte nächtlicher Raucher erkennt man oft nur schemenhaft, 
was gerade passiert. Und doch sortieren sich die Mosaiksteine, formt sich allmählich das Bild 
einer sterbenden Zeit, eines sterbenden Ortes, mühsamer Interaktionen zwischen alten oder 
gehandicapten Menschen, die sich entweder zu viel oder zu wenig zu sagen haben. Hornhaut 
auf den Händen und Hornhaut auf der Seele und den Herzen. Bittersüße Momente, leise 
Trauer, verhaltene Wut – all das empfindet man beim Lesen sehr intensiv, aber eben nicht 
plakativ. 

Dann kapituliert Sweetland, unterschreibt den Umsiedlungsvertrag, und man meint, jetzt 
könne Frieden einkehren. Tatsächlich bekommen auch alle die versprochene stattliche Fi-
nanzhilfe und verlassen die Insel. Das Ende? Und alle sind fort? Nein, wir sind genau in der 
Mitte des Buches. An einem Punkt der Geschichte, der den Leser zu zerreißen droht. Es ist 
nicht möglich, den Inhalt im Weiteren auch nur anzudeuten, das wäre höchst unfair, dem 
Buch, aber auch dem Leser gegenüber. Vielleicht genügt es zu sagen, dass wir, wie beim Res-
taurieren alter Fresken, noch weitere, ältere Schichten freilegen, weiße Flecken ausfüllen und 
verstehen, was kaum zu verstehen ist. In Farben ausgedrückt, bleiben Blau und Grau vor-
herrschend, mit ihrer atmosphärisch-stimmungsmäßigen Bedeutung.  

Ein Buch, das einen über Stunden und Tage beschäftigt, auch nach dem Lesen. Geht es gut 
aus? Was in dieser Welt geht schon gut aus, mal ehrlich? – Ganz große Literatur. 


