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Es gibt auch bunte Elefanten

GRAHAM
Graham Swift

Einen Elefanten basteln

Vom Leben im Schreiben wawwn

Aus dem Englischen von Susanne Hobel
ELEFANTEN dtv 2019 - 400 Seiten - 25.00 - 978-3-423-28184-3

im Schraiben

N

dtv In einer Erzahlung von Graham Swift (,Der Hypochonder® aus

dem Band Schwimmen lernen, dtv 2009) geht es um einen Arzt,

der eine weitaus jingere Frau geheiratet hat. Er hat nur Prob-
leme: im Beruf (er hat einen Patienten falsch behandelt, der Mann
stirbt) und mit seiner Frau. Er weif3 nicht mehr ein und aus und kommt zu dem Schluss: ,Ich
weifd sehr wenig®. Vielleicht hat Swift, als er den Entschluss fasste, dieses autobiographische
Buch zu schreiben, so oder dhnlich gedacht: Ich weify sehr wenig tiber mich. Und er hat Texte
zusammengestellt, die er im Laufe seines Lebens als Schriftsteller geschrieben hat; und zu jedem
dieser Texte hat er eine Einfiihrung verfasst. Dieses Motiv ,Ich weif} sehr wenig® oder ,Ich weif3
es nicht® taucht immer mal wieder in diesem Buch auf. Da wird er z. B. von Patrick McGrath
gefragt, ob er in einem neuen Roman etwas wieder machen wiirde, was er in seinem bekannten
Roman Wasserland schon einmal gemacht hat. Er antwortet: ,Das weify ich nicht. Ich glaube,
jeder Roman bestimmt auf geheimnisvolle Weise sein eigenes Regelwerk. Er sagt dir, was du dir

erlauben kannst und was nicht.“ (S. 105)

Mancher Leser hat vielleicht erwartet, dass Swift mehr tiber das Handwerk des Schreibens sagen
wiirde. Dazu gibt es in der Tat viele Bemerkungen, die, wie beim obigen Beispiel, so nebenbei
fallen. So schreibt er am Anfang eines Artikels liber seinen ersten Lektor Alan Ross: ,Schreiben
und Klaustrophobie, oder vielmehr die Notwendigkeit, sie zu tiberwinden, gehéren zusammen. ...
Wer es nicht aushalt, viele Stunden nur mit sich selbst in einem Zimmer zu verbringen, oder,
schlimmer, in einer Zelle eingeschlossen zu sein, oder, noch schlimmer, in dem vagen Gefiihl zu
leben, dass er lebendig begraben ist — der sollte nicht Schriftsteller werden.” (S. 71) Auch der
Schriftsteller William Boyd, einer von Swifts Freunden, ist bei Alan Ross in die Schule gegangen.
Beide kannten den Hund in Alan Ross’ Biiro, ,der angeblich so abgerichtet war, dass er uner-
wiinschte Manuskripte verschlang ...“ (S. 77) Eine der vielen Angste junger Schriftsteller.
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Auf eine andere Bemerkung liber das Schreiben stofit man in dem Bericht tiber die Dreharbeiten
bei der Verfilmung seines Romans Wasserland: ,Die einzige Sorge eines Schriftstellers ist, das,
was in ihren Kopfen entsteht, zu Papier zu bringen, damit es von dort in den Kopf des Lesers
gelangt (mehr ist es ja nicht) ..“ (S. 216) So gelangen Bemerkungen tiber die Schriftstellerei in
dieses Buch.

Andere Bemerkungen dieser Art sind noch mehr versteckt. In einem Bericht Giber das Leben sei-
nes Vaters mit dem Titel ,Einen Elefanten basteln®, der auch in dem Gesamttitel des Buches
auftaucht, erzahlt er, wie er als kleiner Junge unter Aufsicht seines Vaters in Laubsagearbeit einen
Elefanten bastelte. Am Ende soll der Elefant angemalt werden. ,,,Welche Farbe?, fragte der Vater.
Gelb, rosa?’“ Grau naturlich! Davon ist der Junge nicht abzubringen. Viele Jahre spater schrieb er
diesen Bericht und darin diesen Satz: ,Hatte ich den Elefanten doch rosa angemalt.“ (S. 247) Hat
das etwas mit der Schriftstellerei zu tun? Ich glaube schon. Man braucht Phantasie dazu und den
Mut, die Dinge so zu beschreiben, wie sie gar nicht sind. Swift hatte als Junge das noch nicht.
Sein Vater war schon weiter, obwohl er, ein ehemaliger Marineflieger, nie auf die Idee gekommen
ware, Schriftsteller zu werden. Er wusste, dass es auch bunte Elefanten geben kann.

Nun, das ist ein wenig von mir hineininterpretiert. Manche Leser werden nun sagen: Wenn es in
diesem Buch nur um dieses Thema geht, dann ist es nichts fiir mich. Keine Angst! Dieses Buch
ist voll von Erinnerungen und spannenden Berichten, z. B. diesem, in dem Swift erzahlt, wie er
1989 in Prag den Schriftsteller Jifi Wolf aufgespiirt hat. Man begegnet anderen Schriftstellern
(z. B. Ted Hughes, Salman Rushdie), einige von ihnen hat Swift interviewt. Z. B. Kazuo Ishiguro,
der 2017 vollig tberraschend den Nobelpreis bekommen hat (u. a. fir den Roman Was vom Tage
iibrigblieb; verfilmt mit Emma Thompson und Anthony Hopkins). Hier taucht wieder das Motiv
slch weify es nicht“ auf. Am Ende des Interviews sagt Ishiguro: ,Mein Ich als Schriftsteller hat
noch eine andere Seite, die ich erforschen mochte, die unordentliche, chaotische, undisziplinierte
Seite. Die unwiirdige Seite.“ (S. 134) Er kennt sie nicht, er muss sie erforschen. Das vorletzte,
kurze Kapitel (,Von Schnelligkeit und Langsamkeit®) ist dann noch einmal ganz dem Handwerk
des Schreibens gewidmet

Man hatte es erwarten konnen: Swift schreibt im letzten Kapitel (urspriinglich war es ein Vorwort
zu einer Montaigne-Ausgabe) auch tiber Michel de Montaigne (1533-1592), denn dieser Franzose
hat auch (wie Swift in diesem Buch) seine Person zum Gegenstand seiner Essais gemacht. Hier
stoflen wir wieder auf das anfangs erwahnte Motiv, das Montaigne so formuliert: ,Was weif} ich
denn tberhaupt, wer ich bin?“ (S. 435) Diese Frage ist es, die Swift immer wieder angeht, die wohl
auch die wichtigste seines Lebens ist. Dieses Buch ist ein Muss fiir alle, die selber schreiben, aber
auch fir die, die sich diese Frage immer wieder stellen. Ich hoffe, dass Graham Swift, der am 4.
Mai seinen 70. Geburtstag gefeiert hat, in den kommenden Jahren so lesenswerte Biicher schrei-
ben wird wie bisher.
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