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Das riesige Delta des Amazonas ist fiir seine Unubersichtlichkeit bekannt. Nie weify man,
wie die Fliefrichtung ist, ob man noch im Fluss oder schon im Meerwasser ist, wie man

aus dem méaandernden Labyrinth wieder herausfinden kann. Hier ahnelt dieses Buch
dem Amazonas. Es dauert recht lange, bis man wenigstens ungefahr erkennen kann,
worum es tiberhaupt geht. Und dann liegt man vermutlich auch noch falsch. Dabei sind
die Satze keineswegs unverstandlich, es ist nur wie bei einem Puzzle, wo man keine Vor-

lage hatte: Die Form der Teilchen passt vielleicht zusammen, aber was soll es darstellen? Also fangt man
am besten mit dem Rand an.

Der Rand ist die Geschichte des Iren und Méchtegernschriftstellers Victor Forde, der, nach der Trennung von
seiner Frau, einer TV-Prominenten, in eine andere Wohngegend gezogen ist. Er sucht und findet eine Stamm-
kneipe, und dort begegnet er Edward Fitzpatrick, einem gleichaltrigen Mann, der behauptet, mit ihm gemein-
sam die Schule besucht zu haben. Victor erinnert sich nicht an ihn, aber an vieles, was auf der Schule geschah
- und in den Jahren danach. Und er erzahlt von seinen Erinnerungen, die ihn immer wieder quer durch die
Zeiten katapultieren, von groflen und kleinen Erfolgen und Pleiten, vom Leben, wie es war, wie es ist und
auch, wie es sein konnte. Dieses ,konnte® wird zum Leitmotiv von Doyles Roman, denn Victor, das wird
schnell klar, ist der Meister der Vorspiegelung falscher Tatsachen, der Inbegriff von Schein statt Sein. Und es
wird von Seite zu Seite schwieriger zu unterscheiden, was eigentlich wirklich war und was nur auf Einbildung
beruht, der von Victor oder der anderer. Denn er begegnet immer wieder Menschen, die ihm zuhoren, aber

glauben sie ihm auch? Sind sie tiberhaupt real?

Die einzige wohl feststehende Wahrheit dieses Romans ist die erschreckende, wenn auch nicht neue Tatsa-
che, dass Victor, wie wohl viele nicht nur in Irland, wahrend seiner Schulzeit in einem von ,christlichen Brii-
dern® gefiihrten Lehrinstitut Opfer sexuellen Missbrauchs wurde. Die anfangs nur sporadisch und in einem
kurzen Satz auftauchenden Erinnerungen daran gewinnen wahrend des Romans an Eindeutigkeit und Tiefe,
aber auch an psychisch krankmachendem Einfluss. Sex spielt nahezu die zentrale Rolle, oft sehr explizit ge-
schildert, aber gleichzeitig mit einem unsichtbaren Fragezeichen versehen. Dem titelgebenden Lacheln geht
es Ubrigens genauso, auch seine Rolle ist zwielichtig und diffus. Um den Bogen zum Anfang zuriick zu schla-
gen: Diese Geschichte ist ein Labyrinth, aus dem weder der Protagonist noch der Leser unbeschadet wieder
herausfindet. Das Delta beginnt uniibersichtlich — und man ist sich am Ende unsicher, ob man das offene
Meer wirklich erreichen wollte. Missbrauch, das wissen wir heute, ist oft wohl systembedingter Teil (nicht
nur) der katholischen Kirche. Hier kdnnen wir erahnen, wie er Leben zerstorte.
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