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Ich freue mich, als ich den Roman zur Rezension bekomme, verspricht doch schon
sein Cover mit dem frohlich tanzenden Paar auf der Briicke ein paar unbe-
schwerte Lesestunden, und auch der Covertext, der von einem ,ratselhaften Brief,
einer verlorener Liebe und einem Familiengeheimnis® spricht, fiigt sich da gut ein.
Der Roman beginnt auf Seite 7, und als ich den Abschnitt auf Seite 12 tiber Rikes
Gedachtnis lese, weif} ich, dass ich mich von meiner Vorstellung verabschieden

muss.

Schon als Kind hatte Rieke sich ihr Geddchtnis wie ein Lagerhaus vorgestellt: ein altes Backsteingebdude, dessen
hohe Fensterldden Spuren dunkelroter Farbe aufwiesen. Oben in der Giebelspitze war eine Winde mit einem grofien
Kranhaken angebracht, mit deren Hilfe auch schwerwiegende Erinnerungen befordert werden konnten. Es fiel ihr
nicht leicht, sich hier Zugang zu verschaffen. Um so tiberraschter war sie, dass die Eingangstiir sich nach diesem
Telefonat wie von selbst offnete und sie eintreten konnte. Unsicher tastete sie sich in dem schummrigen Labyrinth
von Gdngen und Treppen voran und landete in einem Bereich, wo ihr mit jedem Schritt ein anderer Geruch in die
Nase zog, ein anderer Geschmack auf die Zunge gelegt wurde.

Wow, was fur eine Sprachkraft, was fur eine Anschaulichkeit, was fiir ein eindriickliches Bild! Und meine
leisen Bedenken, dass der Roman das vielleicht nicht durchhalten kann, wird bald ad absurdum gefiihrt.
Vielleicht ist es die Sprache, die mich als erstes an diesem Buch berihrt hat, in dieser eigentiimlichen Mi-
schung aus poetischer Bildhaftigkeit und unsentimentaler Realitat; Hermien Stellmacher gelingt dieser Spa-
gat, in einer wunderbaren Ausgewogenheit von Sachlichkeit und Emotionalitat, ohne jeden Kitsch.

Und kitschig hatte es leicht werden konnen, allein schon im Leben von Hendrike, Rike genannt, und ihrem
eher unerfreulichen Partner Edgar, der sich gleich zu Beginn der Geschichte eine langere Auszeit nimmt,
sprich, sich von ihr trennt, sowie im Leben der verstorbenen Mutter mit ihrer geheimen Liebe. Aber davon
ahnt Rike zu diesem Zeitpunkt noch nichts. Auch wenn sie in ihrer Beziehung nicht gliicklich ist, ist es erst
einmal ein Schock, pl6tzlich sozusagen vor den Triimmern ihrer Beziehung zu stehen, und spontan beschlief3t
sie, in der Bretagne Ferien zu machen, um dort herauszufinden, wie sie sich ihre Zukunft vorstellt. Aber da
kommt der Brief, ,ein Umschlag, der aussah, als ware er in einen Regenschauer geraten® (S. 33). Und danach

ist nichts mehr, wie es ist. Aus der Bretagne wird Amsterdam.

Der Absender, ein riistiger 92-Jahriger namens Hendrik, schreibt ihr, erschiittert, weil er in der Zeitung auf
die Todesanzeige von Rikes Mutter gestofien ist und nun unbedingt mit ihrer Tochter sprechen muss. Was
tun? Nach langem Uberlegen ruft Rike ihn an — und eine wunderbar gefiihlvolle Geschichte beginnt, ohne
Sentimentalitat von beiden Seiten. Und es ist nicht nur Hendrik, dem sie begegnet, sondern gleich einer
ganzen kleinen ,Wohngemeinschaft® alter Leute, aber keinesfalls ein Altersheim. Mir hat das Bild dieser
Menschen, die sich zusammengetan haben, um nach ihrem eigenen Willen weiter ihr eigenes Leben leben zu

konnen, nicht von einer Institution oder Fremdvorstellungen, wie das Alter auszusehen hat, reglementiert,
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ausgesprochen gut gefallen. Es war beim Lesen nicht einfach nur eine Geschichte, mal amiisant, mal ein
bisschen frivol, nach nachdenklich stimmend, es ist eher so etwas wie ein Lebensmodell, das hier entworfen
wird, aus dem der Leser all das herausziehen kann, was auf ihn zutrifft, was ihm gefallt, was man vielleicht
in Ansatzen selbst umsetzen maochte.

Ich will gar nicht verraten, wie die Geschichte weitergeht, denn es nicht zu wissen, macht den Reiz aus, wie
ich am Ende deutlich feststelle, mit einem kleinen Gliicksgefiihl, dass wirklich jede Gelegenheit zum Kitsch,
die sich geboten hatte, grofartig umschifft wurde und die Geschichte bis zu ihrem Ende immer wieder mit
kleinen Ecken und Kanten eine minimale Abweichung zumindest von meinen Erwartungen nimmt. Was fiir
eine wunderbare Erzahlung insgesamt, eine Reise nach Amsterdam, eine Reise in die Vergangenheit (durch
die vielen Erinnerungen), die Gegenwart (durch die Auseinandersetzung Hendrikes mit der eigenen Krise)
und die Zukunft (weil eine Entscheidung zu treffen ist), aus unterschiedlichen Perspektiven, die so viele
Denkansatze vermitteln, dass ich mir tatsachlich einen Notizzettel anlegen musste, nicht fiir diese Rezension,
nein, einfach nur fir mich personlich. Der personliche Bezug der Geschichte zu Hermien Stellmacher, der
Autorin selbst, von dem sie im Nachwort berichtet, ist dann am Ende noch das Tiipfelchen auf dem i.

Was ist das Fazit? Ein Buch, das man nicht einfach aufs Biicherbrett stellt, zu all den vielen gelesenen. Nein,
es liegt bei mir erstmal am Bett, ganz oben auf dem Stapel derer, die man in der nachsten Zeit unbedingt
lesen muss und will. Und diesmal mit dem Wissen um das Ende. Ich bin gespannt, ob mein zweiter Eindruck
den ersten nicht noch ubertrifft!
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