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Wenn ein Mann so verrückt ist, dass er glaubt ein Huhn zu sein, und wenn alle Dorfbewohner 

hinter ihm herrennen, um eines der Eier zu bekommen, dann denke ich an Gabríel Garcia 

Márquez und den magischen Realismus. Jedenfalls ist dieses galicische Dorf, nicht weit von 

der spanischen Atlantikküste, in dem der Roman spielt, ein Dorf voller Narren. Da haben wir 

den Großvater der Wintermädchen, der mit allen Mitbewohnern einen Vertrag abschließt: er 

will nach ihrem Tod ihr Hirn untersuchen. Ein Junge wird erst mit acht oder neun Jahren 

abgestillt. Der Pfarrer ist ein Schleckermaul und hat einen Fernseher, was er aber immer 

abstreitet. Eine Grille mit Namen Adolf Hitler. Das wäre alles ganz lustig, wenn es nicht einen 

ernsten Hintergrund gäbe: auch in diesem Dorf hat der spanische Bürgerkrieg gewütet. Der 

Großvater wird ermordet, seine beiden kleinen Enkelinnen, Dolores und Saladina, werden in 

ein Heim gebracht, später kommen sie nach England. 
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Anfang der fünfziger Jahre kehren sie in ihr Heimatdorf zurück. Im Gefolge: einige Schafe 

und eine Kuh namens Greta. Wie Gerta Garbo. In England haben die Mädchen, jetzt junge 

Frauen, das Kino kennen gelernt. In ein oder zwei Filmen haben sie sogar als Komparsen 

mitgespielt. Oder ist das alles nur erfunden? In diesem Roman weiß man nicht immer, ob das 

alles stimmt, was erzählt wird. Dolores, die Hübsche, hat geheiratet. Einen Fischer namens 

Tomás, doch der ist unerträglich. Dolores bleibt nicht lange bei ihm. Aber was ist aus ihm 

geworden? Ist das das Geheimnis der beiden, das immer wieder erwähnt wird? Oder geht es 

um das, was sie unter dem alten Feigenbaum vor ihrem Haus finden? Sie haben dort gegra-

ben, weil ihre Hühner von dort nicht mehr wegwollen und keine Eier mehr legen. Doch was 

sie finden, wird schnell wieder verscharrt. Dolores will wieder zum Film. Als bekannt wird, 

dass ein Film mit Ava Gardner in Spanien gedreht werden soll, will sie unbedingt zum Dreh-

ort. Ihre Schwester beschimpft sie, man werde nur die Nacktszenen mit ihr drehen... 

Und immer wieder der Krieg: „In der Vergangenheit waren Dinge passiert, die vorbei waren, 

die nicht mehr existierten und über die niemand sprechen wollte.“ (S. 202) Die beiden jungen 

Frauen rühren alles wieder auf. Solange sie wie Fremde in ihrem Haus, dem Haus des Groß-

vaters, wohnen, gibt es keine Probleme. Doch dann nehmen sie wieder am Dorfleben teil. 

Und immer deutlicher sagt man ihnen, sie sollten verschwinden. Seit sie wieder da sind, ge-

schehen seltsame Dinge im Dorf, heißt es. Da wird etwa eine Zweiundfünfzigjährige schwan-

ger, obwohl sie mit ihrem Mann, dem skurrilen Dorflehrer, nicht die Ehe vollzogen hat. Ein 

junger Mann (es ist derjenige, der als Junge so spät abgestillt wurde) stirbt ganz plötzlich. 

Hat er zu oft an den Fischer Tomás erinnert? Am Ende verschwinden die Wintermädchen 

dann auch wieder, jede auf ihre Art... 

Das Buch gefällt mir wegen der vielen kuriosen Einzelschicksalen, die erzählt werden. Eine 

durchgehend stringente Handlung darf man allerdings nicht erwarten. Auf einer spanischen 

Website wird der Roman so charakterisiert (frei übersetzt): Der Roman ist eine Hommage an 

Galicien und die dortige orale Erzähltradition, an die vielen Geschichten, die man sich in den 

kalten Winternächten am Feuer erzählt.  

Die Autorin hat dem Roman auch diese Widmung vorangestellt: „Für meine Großmutter 

Isidora, denn viele von diesen Geschichten hat sie uns geschenkt.“   So gesehen, ist der Ro-

man durchaus empfehlenswert. 
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