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Michael Buselmeiers neues Buch wird vom Verlag so angekündigt: „Poetische Erinnerungs-
momente und Abgründe einer schwierigen Kindheit im Heidelberg der Kriegs- und Nach-
kriegszeit.“ War da nicht schon mal was?, dachte ich mir. Genau: In Buselmeiers Gedicht-
band Erdunter (1992) steht dieses Gedicht: „LEBENSLANG EINS / Meine Mutter und ich / 
vierhändig spielen wir / auf der alten / Reiseschreibmaschine // Stirbt die Mutter / schreibe 
ich für sie weiter / stirbt die Maschine / sterbe ich auch“ (S. 29) Ist dies ein autobiographisches 
Gedicht? Meinte er damit seine eigene Mutter? In seinem neuen Buch erfahren wir, dass eine 
solche Harmonie nicht immer bestanden hat. Immer wieder wurde der Junge von der Mutter 
abgeschoben. Und dennoch:  
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Ich liebte – ein kleiner Egoist, ein naiver Ausbeuter, fast ein Despot – meine Mutter inständig 
(und vermisse sie so viele Jahre nach ihrem Tod noch immer), ihrer Fürsorge, ihrer dunklen 
Stimme, auch ihrer Klugheit und Schönheit wegen: das dunkelbraune Haar, der fein ge-
schwungene Mund, die klare Stirn... (S. 81) 

Aber wieder muss man fragen: Spricht er von seiner eigenen Mutter? Verwundert liest man 
diese Zeilen: „Anuschka, die ungarndeutsche Putzfrau unserer Untermieter [...] spricht mich 
mit meinem Vornamen an: ‚Gabrieeel!’“ (S. 77) Warum nicht Michaeeel? Dieser Absatz be-
ginnt allerdings mit den Worten „Träume ich?“. Man kann dieses Buch in der Tat als einen 
langen Traum lesen, einige Kapitel werden auch als Traum bezeichnet. Das hat seine Berech-
tigung: Erfahren wir unsere Erinnerungen an die lange zurück liegende Kindheit nicht wie 
Träume, schöne Träume, Alpträume? Ich denke, man muss dieses Buch so lesen. Es besteht 
aus einer Folge von kurzen und etwas längeren Träumen, die im Kopf eines fast Achtzigjäh-
rigen entstehen.  

Erinnerungen an diese „weiten Räume der Kindheit unter hellen Himmeln, die ganz langsam, 
kaum merkbar vergehende Zeit, die daraus erwachsende Sorglosigkeit, das Abtauchen im Ge-
büsch mit Rauchholz, Lakritz und roten Drops und das Lederkauen sind kostbar für später.“ 
(S. 58) 

Auf diese Weise steht dieses Buch über den vielen Erinnerungsbüchern, die schon über diese 
Jahre geschrieben worden sind. Auf diese Weise kann man auch verstehen, dass manche 
Themen auftauchen, aber nicht wieder aufgenommen werden. Zum Beispiel dieser Alptraum 
mit Onkel H., der den Jungen missbraucht hat. Verständlich ist so auch die Mischung der 
Gefühle: „Angst und Schuldgefühle, Scham, Ekel bis zum Erbrechen, aber auch die Erfahrung 
sexueller Lust. Es gefiel mir mit der Zeit. Männerfreundschaft, endlich ein Kumpel, ein Be-
schützer, fast ein Vater!“ (S. 61) Das berechtigt allerdings nicht zu der Annahme, dass einige 
Missbrauchsfälle wohl nicht so schlimm gewesen sind. Wir wissen nicht, was der Erzähler in 
den Jahren danach alles durchgemacht hat. Der eigene Vater ist dagegen ein fast noch 
schlimmerer Alptraum: „Er verleugnete mich, wo er nur konnte.“ (S. 83) Aber wir ‚begegnen’ 
auch schönen Träumen. Etwa die Begeisterung für Literatur und die ersten Schreibversuche. 
(S. 145ff.) 

Das Buch endet dann auch mit einem Traum. Der Erzähler träumt von Mummel, seinem 
Rauhaardackel, „der schon seit Jahrzehnten tot ist“. (S. 159) Er träumt davon, wie er den 
Hund im Bett an sich gedrückt hat, „diesen kleinen, kompakten, graubraunen Körper, dessen 
Fell nach Erde, Sonne und Südwind roch und nach den Tagen der Kindheit“. Vom Geruch 
und vom Geschmack (Drops und Lakritz) ist in diesem Buch immer wieder die Rede. Kindheit 
entsteht wieder, indem man sich an die Gerüche dieser Zeit erinnert. Vermutlich werden 
nicht nur ich, auch andere Leser an Marcel Proust denken, der ausgehend vom Geschmack 
eines Gebäcks die ganze ‚verlorene Zeit’ wieder auferstehen lässt. 
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