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Nein, es geht nicht um das Fernsehtraumschiff und auch 
nicht um eine romantische Kreuzfahrt. Das Buch geht viel 
tiefer und zwingt den Leser sich auf etwas einzulassen, was 
der Mensch gern verdrängt: den Prozess des Sterbens in all 
seinen Facetten. Die Kulisse des Schiffes hat dabei beträchtliche Vorteile, um den Verfall 
eines Menschen darzustellen. 

Es wäre nicht ein Roman Herbsts, der für seine phantastischen Romane bekannt ist, wenn 
man beim Lesen nicht über Details stolpern würde, die an der Glaubwürdigkeit des Erzählers 
zweifeln lassen. Es braucht Zeit, diesen Erzähler kennenzulernen. Bis zum Ende bleiben Ver-
hältnisse und Dinge im Unklaren. Gregor Lanmeister reist auf dem Traumschiff seinem Tod 
entgegen. Er hat das Bewusstsein, er weiß, dass er sterben wird, und sieht bestimmte Zu-
sammenhänge und Zustände klarer. Lanmeister hat sich entschlossen zu schweigen. Um 
dennoch seine Gedanken festhalten zu können, schreibt er – nach eigenen Angaben – in 
Kladden, die ihm ein Crewmitglied zur Verfügung gestellt hat. Er schreibt für seine Lasto-
schka, die Pianistin auf dem Traumschiff ist und seine Gefühle geweckt hat, ohne ihn zu 
kennen. Sein Schweigen fällt dem Leser zuerst kaum auf, er befindet sich im Bewusstsein des 
Protagonisten, dessen Schreiben den Eindruck vermittelt, aktiv am gesellschaftlichen Leben 
derer teilzuhaben, die an Bord das Bewusstsein erlangt haben.  

Aber das Bewusstsein kam, kann man das sagen, dass es über mich kam? Denn es stimmt 
zwar, wir werden gelöscht, Flecken um Flecken, so dass wir vergessen. Doch das Bewusst-
sein füllt sich. Das Bewusstsein ersetzt das Bewusstsein. Dafür braucht es Zeit. Deswegen 
reisen wir, reise ich. Von jedem Ort, den wir bereisen, nimmt es sich etwas mit. (S. 78) 
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Im Gegensatz zu seinem Schweigen steht seine Sensibilität gegenüber der Sprache. Er be-
müht sich Worte zu finden, die seine Gedanken und Gefühle so genau wie möglich beschrei-
ben. Seine Sprache ist von einer ganz besonderen Poesie erfüllt, die das Wetter, die Sterne, 
die Farben und die Geräusche, die ihn umgeben, zum Klingen bringen und mit Leben und 
tieferen Bedeutungen füllen. Immer wieder muss man sich vor Augen halten, dass dieser 
Mensch nicht mit seinen Mitmenschen agiert und stumm und reglos neben ihnen lebt. Erst 
die Musik kann andere Menschen zu ihm heranführen, erst sie lässt ihn wieder in Interaktion 
mit den anderen treten.  

Gregor Lanmeister ist sicherlich kein sympathischer Mensch, doch seine Monologe sind von 
Leben und Nachdenklichkeit und Ehrlichkeit erfüllt, die man bewundern muss. Deutlich legt 
er dar, dass Altwerden kein besonders ästhetischer Prozess ist. Er muss sich den diktatori-
schen und zugleich fürsorglichen Anordnungen seines Zimmermädchens fügen. Er ist immer 
mehr auf sie angewiesen, wie auch auf das übrige Personal des Traumschiffs. Auch wenn 
seine Umgebung – bis auf wenige Ausnahmen – der Meinung ist, er sei senil und habe keine 
Wahrnehmung mehr, deuten seine Texte auf einen wachen Geist hin, der jedoch immer mehr 
verfällt und sich seine Wachheit und Erinnerung erkämpfen muss. Er reflektiert sein Sterben, 
ohne sentimental zu werden. Er bereut sein Handeln in der Vergangenheit, kann jedoch den-
noch Frieden mit sich schließen. 

 Das ich noch einmal Kinder sehen durfte! Dass alles einfach weiterging ganz egal […] ob 
es mich gibt. Dass man schon deshalb loslassen kann, einfach loslassen. Denn nichts hört 
auf, wenn man verschwindet. (S. 242) 

Depression und Schwermut sucht man in diesem Buch, trotz des pikanten Themas vergeb-
lich. Vielmehr findet man die Schönheit, die Bereitschaft umzudenken und Verständnis für 
diejenigen, die den Tod nicht mehr ablehnen, sondern als den nächsten logischen Schritt 
ansehen. Für junge Menschen ist diese Einstellung schwer zu verstehen, man kann doch noch 
so viel erleben. Für die Menschen, die spüren, wie ihr Körper zerfällt, wie ihnen zuerst die 
Gegenwart und dann auch die Vergangenheit entgleitet, so dass sie mit der Zukunft gar 
nichts mehr anfangen können, für diese Menschen ist der Tod ein sehnlichst erwarteter 
Freund. Dieser Freund ist losgelöst von Religion und Etikette. 

Ich habe vor dem Tod immer Angst gehabt, mein Leben lang, wenn ich ehrlich bin. Das 
ging jetzt nicht mehr, wenn man ihnen zusah. Ihnen [den Delphinen] im Meer und da 
oben den Lastivkis im Himmel. Nicht einmal mehr vor dem Sterben habe ich Angst. Denn 
das wusste ich nun ganz genau, dass ich starb. Ich habe es seit Barcelona gewusst. Das 
Bewusstsein ist gar nichts anderes. Nur dass es hier zu Licht wird. (S. 79) 

Der Roman ist mehr ein Erzählen als Handeln. Er ist ein literarisches, nachdenkliches Kunst-
werk, das keine einfache Kost darstellt. Alban Nikolai Herbst beweist sein Talent als einer 
der wichtigsten Autoren der Postmoderne und sein Roman berührt zutiefst, ebenso wie er 
Angst und Befangenheit von einem aufmerksamen Leser zu nehmen vermag. 


