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Mit seinem ungewöhnlich schönen Cover kommt das 
Buch daher wie eine unbeschwerte Ferienlektüre. Als ich 
danach greife, drängen sich sofort die eigenen Erinnerun-
gen auf. Das Cottage mit dem schweren Dach; der Blick 
auf die Klippen, die grüne Buckel haben, von denen das 
Land in jähem Fall in den Atlantik stürzt. Wild schroffe Fel-
sen, Granitformationen, die den Atlantikstürmen trotzen, 
und das Wasser, so blau ‒ ein Wechselspiel aus Wildheit 
und Anmut, aus Unnahbarkeit und Betörung. Fast glaube 

ich das an- und abschwellende Geräusch der sich an den 
Felsen brechenden Brandung zu hören, das Krächzen eines 

einsamen Raben, den schrillen Schrei der Möwen, der die Stille 
mehr unterstreicht als sie durchbricht. Dann lässt mich der kesse Kater grinsen, und ich öffne 
das Buch, immer noch ein bisschen zögernd, weil ich eigentlich diese Idylle noch länger an-
schauen will.  

Aber keine fünf Minuten später bin ich entschlossen, Nora vorerst nicht  mehr von der Seite zu 
weichen. Vorerst? Nun gut. Man kann ein Buch schließlich auch mal in einem Rutsch lesen. Aus 
der Hand lege ich es 2 Stunden später eher etwas nachdenklich. Was habe ich da eigentlich 
gelesen ‒ einen typischen Frauenroman? Die Liebesgeschichte einer Mittvierzigerin, die ent-
schlossen ist, ihr Leben nach einem Scheitern neu in die Hand zu nehmen? Ja, zweifellos ist dies 
die eine Seite des Romans: die Geschichte von Nora, die einen Neuanfang wagen und ihren 
Platz neu finden will. Und das scheint ihr in Cornwall, wo sie zwei Monate im Haus eines Freun-
des bleiben darf und ihren Roman fertig schreiben will, auf einmal möglich. 

Plötzlich sehnte ich mich, einer solchen Gemeinschaft anzugehören. Zu wissen, wo mein Platz 
war, auf wen ich mich verlassen konnte. Dieses Gefühl war mir in den vergangenen Jahren ab-
handengekommen, und unfreiwillig hatte ich mich zu einer Einzelkämpferin entwickelt. 

Der Einstieg wird Nora erleichtert durch liebe Menschen in unmittelbarer Umgebung, und bald 
hat es ihr vor allem Phil angetan, unmittelbarer Nachbar und ‒ denkt Nora ‒  Verflossener von 
Paul, in dessen Haus sie nun wohnt. Eine schnelle Freundschaft entspinnt sich zwischen den 
Beiden, die Nora erst mal unbeschwert genießen kann, schließlich ist Phil ja schwul. Auch wenn 
das schon ein bisschen schade ist. Denkt Nora. 
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Aber die Hauptperson in ihrem neuen Leben spielt sehr schnell ein ganz anderer. Ein männli-
ches Wesen namens Smuggler, seines Zeichens ein kleiner Kater, den Nora auf einem Spazier-
gang von den Klippen rettet. Kein Wunder, dass er sie unversehens adoptiert, sehr zu ihrem 
Leidwesen. Nora mag nämlich keine Katzen, und man fragt sich bald, warum.  

Es dauert nicht lange, da weiß der Leser, dass Nora eine Last mit sich herumschleppt, seelischen 
Kummer, der sich schlagartig Bahn brechen kann, in Erinnerungen. Noras Mutter ist gestorben, 
in einem Heim, und in quälenden Szenen, die dem Leser unter die Haut gehen, erlebt sie noch 
einmal, wie ihr Leben aus den Fügen geriet ‒ in dem Maße, wie die Mutter die Macht über ihr 
eigenes Leben verlor. In weiten Teilen ist das Buch eine sehr persönliche Auseinandersetzung 
mit dem Thema Alzheimer.  

Von außen betrachtet ist alles in Ordnung. In mir liegt aber kein Stein mehr auf dem anderen, 
und die Fluchtwege sind verschüttet. Kaum ist der erste Schock gewichen, muss ich mich auf 
einen radikalen Rollentausch im Mutter-Kind-Spiel einlassen. Ein Spiel […] bei dem meine Mut-
ter sich von Tag zu Tag weiter entfernt. 

Szenen ohne Zusammenhang, die in der Erinnerung mächtig und beängstigend aufblitzen und 
die Geschichte der Erkrankung von hinten aufrollen, die Geschichte von Nora, der Tochter, lie-
fern den Hintergrund zu Noras Gegenwart. 

Aber es gibt noch eine dritte Erzählebene, und das ist die der Schriftstellerin Nora. Nora will 
(soll) einen Krimi zu Ende schreiben, für den ihr der Verlag enge Vorgaben gesetzt hat, die ihr 
gar nicht so recht gefallen. Und durch die Ereignisse in ihrem Leben ist ihre Geschichte in der 
Geschichte zu dem reinsten Flickwerk verkommen. 

„Den Protagonisten würde ich samt Sohn und dessen Freunden am liebsten auf den Mond 
schießen. Damals fand ich seine Art, die Dinge anzugehen, sympathisch. Aber im Grunde sind es 
die reinsten Weicheier.“ […] „Wenn du mich fragst, bleibt dir nichts anderes übrig, als die 
Story in ihre Einzelteile zu zerlegen“, sagte Phil. „Reduzier deine Geschichte auf drei Punkte: 
Konflikt – Handlung ‒ Ziel.“ 

Die Verflechtung, das sich gegenseitige Bedingen der drei Ebenen ‒ eigentlich kommt noch 
eine vierte hinzu, nämlich die von Kater Smuggler, der Nora erzähltechnisch auf die Sprünge 
hilft ‒ ist Hermien Stellmacher exquisit gelungen: die Rahmengeschichte (Gegenwart), Krank-
heit und Tod der Mutter (Vergangenheit) und der neue Thriller (Zukunft), nahtlos aneinander-
gefügt, ohne jeden Bruch, überzeugend, authentisch. Kein Zweifel, das ist meisterhaft. 

Aber wenn das alles nun in meinem Text so geklungen hat, als handle es sich um ein Problem-
buch, dann ist dieser Eindruck vollkommen falsch. Vielmehr vermittelt die Geschichte unter-
haltsam und spannend vergleichsweise komplexe Welten, einfühlsam, mit subtilem Witz, der 
einen wieder schmunzelnd durchatmen lässt nach einer Szene, die mit Liebe, Beziehungen und 
Ängsten gearbeitet hat.  Ein ungemein berührendes Buch, wie aus dem eigenen Erleben aufge-
schrieben ‒ und vielleicht liegt gerade in dem vertrauten Zug des Erlebten, des Wahrscheinli-
chen, des Möglichen das Geheimnis seiner Faszination und Überzeugung. 
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