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Bestseller Tom Birkin ist Mitte Zwanzig, seine Frau hat ihn ver-

lassen, und der Krieg (der Erste Weltkrieg) hat ihm

- i
E}ﬂdl\gﬁ'}i{:}D neben nachtlichen Alptraumen auch Stottern und ein
auf de

ausgepragtes Zucken seiner linken Gesichtshalfte be-
schert. Jetzt hat er zum ersten Mal Gelegenheit, seine

uumum beruflichen Kenntnisse als Restaurator zu nutzen, in
einer kleinen Dorfkirche in Englands Norden, wo un-

ter der Tiinche der Altarwand ein mittelalterliches

Fresko verborgen sein soll. Seine Aufgabe wird sein, es

freizulegen und, falls ndtig, zu restaurieren. Dafiir darf er im Glockenturm wohnen

und bekommt ein geringes Salar. Als er ankommt, regnet es in Stromen, er kennt niemanden,

versteht den Dialekt nur mit Mihe und ist einsam und frustriert. Ist das eine Perspektive flr
einen jungen Mann? Es ist die einzige, die er hat.

In seinem Vorwort beschreibt der Autor J. L. Carr, wie er ,eine nette, unterhaltsame Ge-
schichte® verfassen wollte, in der sich ein Mann nach 50 Jahren an eine ferne Vergangenheit
erinnert, in der vielleicht alles einfacher und schlicht schoner war. Das ist ihm durchaus ge-
lungen, aber es ist viel mehr als das. Wir sehen ein nostalgisches Gemalde einer landlichen
Idylle und gleichzeitig erleben wir, wie ein Mensch aus Verzweiflung und Entwurzelung wie-
der zu Mitmenschlichkeit und Interesse, auch am anderen Geschlecht, zuriickfindet. Was
klingt wie eine Mischung aus Groschenroman und Existenzialismus, ist in Wirklichkeit ein
besonders anriihrendes Beispiel, mit welcher Leichtigkeit und Eleganz Carr sein bekanntes-
tes Werk anlegte, das erstaunlicherweise seit seinem Erscheinen 1980 in Deutschland unbe-
achtet blieb und jetzt erstmals in deutscher Ubersetzung veréffentlicht wurde.

Selten habe ich eine solche sprachliche Raffinesse erlebt, selten eine so beilaufig daherkom-
mende Meisterschaft der Charakterisierung von Menschen, die nach wenigen Satzen bereits
plastisch und vertraut vor dem inneren Auge erscheinen. Carrs Sprache erscheint zunachst
etwas betulich und ,aus der Zeit gefallen®, bis man merkt, dass der Ausdrucksreichtum ein-
fach ungewohnt fiir viele heutige Autoren und ihre Leser ist. Miihelos folgt man dem Prota-
gonisten bei seiner kunsthandwerklichen Arbeit und entdeckt mit ihm mehr und mehr De-
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tails des Wandgemaldes, miihelos folgt man ihm beim ersten Zusammentreffen mit den Ein-
heimischen, aber auch mit seinem Kriegskameraden Moon, der nebenan auf der Friedhofs-
wiese Ausgrabungen durchfiihrt. Und es bleibt miihelos, ob es um kunsthistorische Betrach-
tungen oder die Beziehungsverflechtungen der Dorfbewohner untereinander und zuneh-
mend mit Tom Birkin geht. Wir verstehen und miissen uns nicht dabei anstrengen.

So zu schreiben ist eine Kunst, es in die Ubersetzung hiniiberzuretten ebenfalls. Standig stol-
pert man amdsiert iber witzige Wortspiele oder sogar —Erfindungen, wenn Birkin zum Bei-
spiel tiber das Mittelalter ,doziert™:

,Die Menschen damals waren nicht einfach wie wir, nur in prachtigen Kleidern, die Hoher-
gestellte geihrzt und geeuchzt und ,,Gehabt Euch wohl® gesagt und sich tiberhaupt einer fiir
unsere Ohren geschraubten Sprechweise bedient haben.”

Das ist nicht Informationsvermittlung alleine, da schwingen Ironie und profunde Kenntnis
mit, aber alles so locker und ungezwungen wie bei einem sommerlichen Picknick im Griinen.
Was Birkin am meisten hilft, aus seiner seelischen Bedrangnis zu entkommen, ist die gleich-
zeitige Nahe landlicher Menschen, die sich bestens kennen und fiireinander interessieren,
gleichzeitig aber ausreichend Platz zum Atmen lassen durch Zuriickhaltung und Unaufdring-
lichkeit. Er selbst arbeitet sehr deutlich die Unterschiede zu seinen Erfahrungen mit den
Nachbarn in London heraus, von denen keiner diesen Namen verdient. Auch Uber religiose
Konfessionen, die Unterschiede zwischen Methodisten und der anglikanischen Hochkirche,
die Aufgaben von Priestern und Predigern, die Verfolgung von Homosexualitat und ahnlich
divergierende Themen gibt es immer wieder kleine Exkurse, die durch unbestechlichen Blick
wie durch augenzwinkernde Leichtigkeit beeindrucken.

Beeindruckt wird der Leser in jedem Fall sein, dabei gleichzeitig amiisiert und emotional an-
geriihrt, eine beinahe unglaubliche Melange unterschiedlichster Empfindungen, die am Ende
in leise Wehmut ausklingt, denn Tom Birkin hat viel erreicht und viel verpasst, alles in einem
- und wir diirfen dabei Zeuge sein.
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