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Ein MONAT auf dem LAND

Tom Birkin ist Mitte Zwanzig, seine Frau hat ihn verlassen, und der Krieg (der Erste Weltkrieg)
hat ihm neben nachtlichen Alptraumen auch Stottern und ein ausgepragtes Zucken seiner linken
Gesichtshélfte beschert. Jetzt hat er zum ersten Mal Gelegenheit, seine beruflichen Kenntnisse
als Restaurator zu nutzen, in einer kleinen Dorfkirche in Englands Norden, wo unter der Tiinche
der Altarwand ein mittelalterliches Fresko verborgen sein soll. Seine Aufgabe wird sein, es frei-
zulegen und, falls notig, zu restaurieren. Dafiir darf er im Glockenturm wohnen und bekommt
ein geringes Salar. Als er ankommt, regnet es in Stromen, er kennt niemanden, versteht den Di-
alekt nur mit Mithe und ist einsam und frustriert. Ist das eine Perspektive fiir einen jungen Mann?

Es ist die einzige, die er hat.

In seinem Vorwort beschreibt der Autor J. L. Carr, wie er ,eine nette, unterhaltsame Geschichte®
verfassen wollte, in der sich ein Mann nach 50 Jahren an eine ferne Vergangenheit erinnert, in
der vielleicht alles einfacher und schlicht schoner war. Das ist ihm durchaus gelungen, aber es
ist viel mehr als das. Wir sehen ein nostalgisches Gemalde einer landlichen Idylle und gleichzeitig
erleben wir, wie ein Mensch aus Verzweiflung und Entwurzelung wieder zu Mitmenschlichkeit
und Interesse, auch am anderen Geschlecht, zuriickfindet. Was klingt wie eine Mischung aus
Groschenroman und Existenzialismus, ist in Wirklichkeit ein besonders anriihrendes Beispiel,
mit welcher Leichtigkeit und Eleganz Carr sein bekanntestes Werk anlegte, das erstaunlicher-
weise seit seinem Erscheinen 1980 in Deutschland unbeachtet blieb und jetzt erstmals in deut-
scher Ubersetzung veréffentlicht wurde.

Selten habe ich eine solche sprachliche Raffinesse erlebt, selten eine so beilaufig daherkommende
Meisterschaft der Charakterisierung von Menschen, die nach wenigen Satzen bereits plastisch
und vertraut vor dem inneren Auge erscheinen. Carrs Sprache erscheint zunachst etwas betulich
und ,aus der Zeit gefallen®, bis man merkt, dass der Ausdrucksreichtum einfach ungewohnt fiir
viele heutige Autoren und ihre Leser ist. Miihelos folgt man dem Protagonisten bei seiner kunst-
handwerklichen Arbeit und entdeckt mit ihm mehr und mehr Details des Wandgemaldes, mu-
helos folgt man ihm beim ersten Zusammentreffen mit den Einheimischen, aber auch mit seinem
Kriegskameraden Moon, der nebenan auf der Friedhofswiese Ausgrabungen durchfiihrt. Und es
bleibt miihelos, ob es um kunsthistorische Betrachtungen oder die Beziehungsverflechtungen der
Dorfbewohner untereinander und zunehmend mit Tom Birkin geht. Wir verstehen und miissen
uns nicht dabei anstrengen.

So zu schreiben ist eine Kunst, es in die Ubersetzung hiniiberzuretten ebenfalls. Standig stolpert
man amiisiert tiber witzige Wortspiele oder sogar —Erfindungen, wenn Birkin zum Beispiel tiber
das Mittelalter ,doziert®:

Die Menschen damals waren nicht einfach wie wir, nur in prachtigen Kleidern, die Hoherge-
stellte geihrzt und geeuchzt und ,,Gehabt Euch wohl® gesagt und sich tiberhaupt einer fiir unsere
Ohren geschraubten Sprechweise bedient haben.
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Das ist nicht Informationsvermittlung alleine, da schwingen Ironie und profunde Kenntnis mit,
aber alles so locker und ungezwungen wie bei einem sommerlichen Picknick im Griinen. Was
Birkin am meisten hilft, aus seiner seelischen Bedrangnis zu entkommen, ist die gleichzeitige
Néhe landlicher Menschen, die sich bestens kennen und fuireinander interessieren, gleichzeitig
aber ausreichend Platz zum Atmen lassen durch Zuriickhaltung und Unaufdringlichkeit. Er selbst
arbeitet sehr deutlich die Unterschiede zu seinen Erfahrungen mit den Nachbarn in London her-
aus, von denen keiner diesen Namen verdient. Auch uber religiose Konfessionen, die Unter-
schiede zwischen Methodisten und der anglikanischen Hochkirche, die Aufgaben von Priestern
und Predigern, die Verfolgung von Homosexualitat und dhnlich divergierende Themen gibt es
immer wieder kleine Exkurse, die durch unbestechlichen Blick wie durch augenzwinkernde
Leichtigkeit beeindrucken.

Beeindruckt wird der Leser in jedem Fall sein, dabei gleichzeitig amiisiert und emotional ange-
rihrt, eine beinahe unglaubliche Melange unterschiedlichster Empfindungen, die am Ende in
leise Wehmut ausklingt, denn Tom Birkin hat viel erreicht und viel verpasst, alles in einem — und

wir diirfen dabei Zeuge sein.

Wie die Steeple SINDERBY Wanderers den POKAL holten

Langatmige Buchtitel kannte man bereits zu Gutenbergs Zeiten, als in mehreren Zeilen nicht nur
der Titel und Verfasser eines Buches benannt wurden, sondern auch, worum es darin eigentlich
geht, vielleicht sogar, wem das Werk gewidmet wird. Das sah seinerzeit sehr dekorativ aus. Es
folgte eine Zeit kurzer und pragnanter Titel: Ob ,Faust® oder ,Wallenstein® — da wird nichts
verraten und nichts ziseliert. In unseren Tagen erleben lange Titel eine Renaissance, ob ,,Der Hun-
dertjahrige...“ von Jonas Jonasson oder David Forrests ,,Und meinem Neffen Albert vermache ich
die Insel, die ich Fatty Hagan beim Pokern abnahm®. Verraten tun diese Titel aber meist ebenso
wenig, in welche Themenecke ihr Buch gehort.

Hier ist das anders, denn auch wenn ,der Pokal® nicht ganz eindeutig ist, ahnt man, dass es um
Fuf3ball gehen konnte. Und diese Ahnung triigt keinesfalls. Nun ist Fuf3ball nicht gerade mein
Interessenfavorit, weder aktiv noch passiv. Oft habe ich schon gelastert tiber die merkwiirdige
Gewohnheit, 22 erwachsene und meist gut verdienende Manner (und Frauen, ich weif3) hinter
einem einzigen Ball herjagen zu lassen. Unsere wirtschaftlichen Verhéltnisse wiirde es wohl er-
lauben, jedem Spieler seinen eigenen Ball zu geben. Und jetzt kommt die — zumindest fiir mich
— grof3e Uberraschung: Dieses sich fast ausschlielich mit Fuball beschiftigende Buch hat mich
kostlich amiisiert und bestens informiert unterhalten. Und das ist vollig ernst gemeint.

Der Titel umreif3t recht genau, worum sich die Geschichte dreht. Ein kleiner Dorfverein, Freizeit-
kicker ohne grofiere Ambitionen, gewinnt in einem fulminanten Durchmarsch als totaler Aufien-
seiter das Cupfinale der britischen Football-Association im Wembleystadion. Eine recht unglaub-
liche Vorstellung, solange man dieses Buch noch nicht gelesen hat. Eigentlich aber kein Zufall,
sondern die gliickliche Fligung, dass die richtigen Leute zur rechten Zeit die Spielgrundlagen von
Fufiball durchschauten, in Strategie und Taktik umsetzten und damit eine selbstsichere Profiliga
aus dem Takt und letztlich aus der Siegschiene brachten.
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Dabei sind die wenigsten Beteiligten ,vom Fach®, sie sind nur echte Fans, begeisterungsfiahig und
engagiert, dazu mit Gliick gesegnet und so unkonventionell, wie es wohl nur Englander sein kon-
nen. Denn dies ist der zweite Themenkomplex der Geschichte: Alles, was typisch (und fir Konti-
nentaleuropaer irritierend) ist an England und den Englandern, dazu am Leben in einer dorflichen
Gemeinschaft in den 1970er Jahren. Daran hat sich allerdings nicht allzu viel gedndert, wie die
derzeitige Brexitgroteske beweist.

Geschrieben ist das Buch als eine vorgebliche Vereinschronik der Beteiligten, scheinbar unpro-
fessionell, sehr subjektiv und getragen von einer Begeisterung, die sicher auch einem fiir die Si-
tuation typischen hohen Adrenalin- und Dopaminspiegel geschuldet ist. Erstaunt registriert der
Leser, dass die meisten Mitwirkenden wohl unter ,gescheiterte Existenzen® zu rechnen sind, die
in der Ausnahmesituation tiber sich selbst hinauswachsen und dabei Grof3es vollbringen. Der Ich-
Erzahler z.B. wird zum Schriftsteller ernannt, weil er, als Verseschreiber fiir Gedichtkarten, sich
ja schlieB3lich in literarischen Fragen auskennt. Er tut es wirklich, denn man bleibt mit hochstem
Vergniigen an der Lektire ,dran®, fiebert mit den Akteuren und fiihlt sich vor allem wohl in der
Mitte einer verschworenen Gemeinschaft, heifle sie Sinderby, die Wanderers oder Fuf3ball und
Yorkshire ganz allgemein. Dieses Buch ist ein Motivationsgeschenk, um sich und seine Ziele zu
verwirklichen, tiber sich hinauszuwachsen und ungeahnte Hohen zu erklimmen. Wie die Wan-
derers sicher nur ,fast aus Versehen®, aber als unzerstérbare Erinnerung an ein Jahrhunderter-
lebnis. Wunderbar!

Die LEHREN des SCHULDIREKTORS George Harpole

Es soll ja Erwachsene geben, die sich voller Vergniigen an ihre eigene Schulzeit erinnern. Beson-
ders, wenn der eigene Nachwuchs vielleicht nicht ganz so gliicklich mit den personlichen Erfah-
rungen ist, scheint es lohnend (und moglicherweise sogar motivierend), davon zu schwarmen,
wie man selbst diese Zeit der Bewahrung bewaltigen konnte, mit manchmal skurrilen Lehrerper-
sonlichkeiten klar kam und das besondere Gefiihl verschworener Klassengemeinschaften genoss.
Manchmal stimmen ein paar dieser Details dann sogar. Wenn nicht, kann man zumindest mit
anderen fiktiven Literatur-Charakteren konkurrieren, wie sie zum Beispiel Heinrich Spoerls ,,Feu-

erzangenbowle® bevolkern.

Aber im Ernst: Nur wenige Schiiler trauern ihrer Schulzeit nach, selbst wenn es positive Aspekte
dabei gab. Nicht umsonst enden Schulentlass- oder Abiturfeiern gerne im Vollrausch. Die Schuld
daran schiebt man dann den Lehrern in die Schuhe, die wahlweise Tyrannen, Psychopathen oder
selbst Opfer des ,Systems” sein diirfen. Ob die guten Padagogen, die Motivationskiinstler und
verstandnisvollen Vater- oder Mutterfiguren eher die Ausnahme oder die Regel sind, wird jeder
fur sich selbst entscheiden mussen. Aber natiirlich gibt es sie, und gar nicht einmal so selten. Fiir

ein literarisches Denkmal allerdings nimmt man lieber ,die anderen®.

J. L. Carr hat sich in seinem dritten Dumont-Band (original aus dem Jahr 1972) nicht nur ein
solches Exemplar vorgenommen, sondern entwirft, wieder einmal, einen ganzen Mikrokosmos
mehr oder weniger ,typischer Lehrer und auch Schiiler, die an einer englischen Primary School
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ihr ,Wesen® treiben. Die titelgebende Hauptrolle spielt dabei George Harpole, eine Lehrer in sei-
nen Dreifligern, der wahrend der Abwesenheit des eigentlichen Schuldirektors Arthur S. Chad-
band kommissarisch den Posten des Schulleiters tibernimmt. Ich verrate nicht zu viel, wenn ich
vorausschicke, dass sein Wirken nicht den von ihm selbst angestrebten Erfolg hat. Zu Unrecht
namlich, wie er schnell erkennt, glaubt er sich damit an der Spitze der Kollegiums-Hackordnung
— ein Fehler, der sich rasch racht. Ob die eher konservativen oder progressiven Kollegen, ob die
Schulbehdrde, ob Schiiler oder ihre Eltern oder die Kollegen anderer Einrichtungen, jeder nimmt
Anstof} an seinen Ideen und Anordnungen, beschwert sich ,an hoherer Stelle” oder sabotiert

schlicht jeden Erneuerungsansatz.

Carr schreibt diese Geschichte vorgeblich als Sammlung von Briefen, Memos und Tagebuchein-
tragen, in denen sich aus einem harmlos-gutmiitigen Beginn nicht nur ein tiefer Einblick in das
britische Schulsystem, sondern auch in die gesellschaftlichen Strukturen auf dem Lande entwi-
ckelt. So, wie wir das von Carr bereits gewohnt sind, platzt seine Geschichte vor sanfter Ironie,
skurrilen Figuren und abstrusen ldeen, die aber alle zusammen einen Heidenspafl machen. Man
ahnt bereits nach wenigen Seiten, dass alles auf eine Katastrophe zusteuert, dies allerdings kei-
neswegs mit zielstrebiger Geradlinigkeit, sondern maandernd und einem Wildbach gleich immer
neue Felsbrocken beiseite raumend. Und, wie es eine gelungene Katharsis verlangt: Am Ende ist

keiner mehr, was er anfangs war, innerlich wie auf3erlich.

Jedenfalls wird man, sobald man seine stille Schadenfreude tiberwunden hat, jeden Lehrer mit
anderen Augen sehen. Denn auch wenn sich die Systeme in Einzelheiten unterscheiden mogen,
so bleiben die ,,Gefechtspositionen® von Eltern, Schiilern, Lehrern und Behorden hier wie dort die
gleichen. Man mag nach wie vor iiber zu viele Ferientage spotten oder die eigenen Erziehungs-
fehler der Schule anlasten — wirklich Giberzeugen wird das einen Leser dieses Buches nicht mehr.
Und allein das ist schon ein Pluspunkt. Der stets unterschwellige Humor dieser Seiten, ein wahr-
haftiger Galgenhumor, rundet das Vergniigen dann noch ab. Sehr amiisant!
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