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Tschingis Aitmatow (1928-2008) war Kirgise, wie die Men-
schen, von denen er erzahlt hat. Er war Viehziichter, Veterinar,

Redakteur, Schriftsteller und Politiker. Gleich seine erste Erzah-

lung, ,Dshamilja“, die auch hier im Buch vertreten ist, wurde

erfolgreich und blieb sein wohl bekanntestes Buch. Es ist unzéah-

lige Male aufgelegt worden. Zu dem Bekanntheitsgrad hat sicherlich

auch Louis Aragon beigetragen, der diese poetische Erzahlung ins Franzdsische tibersetzt und
ein hinreiflendes Vorwort dazu geschrieben hat (das hier im Buch nicht veroffentlicht ist). Er
bezeichnete ,Dshamilja“ als schonste Liebesgeschichte der Welt. Und das sagt er nicht blof3

so daher, sondern bedankt sich bei Gott dafiir, obwohl er an den nicht glaubt.

Nicht nur ,Dshamilja“, sondern auch Aitmatows zahlreiche anderen Erzihlungen und Ro-
mane, die lbrigens auch den DDR-Biirgern jederzeit zur Verfiigung gestanden haben, wer-
den nun auch nach seinem Tod immer wieder neu aufgelegt und sind, vor allem wenn man
die antiquarischen Ausgaben mitrechnet, in grofler Zahl vorhanden. Auch in verschiedenen
Ubersetzungen. Man kann sich natiirlich dartber streiten, ob Aitmatow schon ein Klassiker
ist und zur Weltliteratur gehort. Das kommt auf die Definition an. Da er aber von inzwischen
zwei untergegangenen Welten schreibt — dem immer noch traditionell gepragten Leben der
Kirgisen und dem darin eingebrochenen Sozialismus mit seinem Arbeitsethos, sowie der
Kriegs- und Nachkriegszeit — und uns immer noch etwas zu sagen hat und seine Geschichten

unter die Haut gehen, ist es auf jeden Fall nicht abwegig, das so zu sehen.

Auch seine sozusagen ,indirekte® Art, eine Geschichte zu erzihlen, aufzubauen und wirken
zu lassen, ist ein Indiz dafiir. Gerade ,Dshamilja“ ist ein gutes Beispiel dafiir. Diese Liebes-
geschichte, die Geschichte einer verbotenen Liebe, die im Jahr 1943 spielt, wird von einem
ungefahr 15-jahrigen Jungen erzahlt. Es ist der kleine Schwager von Dshamilja und eigentlich
soll er auf Dshamilja aufpassen, denn sie muss Méannerarbeit tun und verladt mit ihm und
Djanibar, der aufgrund einer Verletzung nicht wieder in den Krieg ziehen muss, Getreide, das

zu den Soldaten geschickt wird. Diese Liebesgeschichte entsteht vor seinen Augen, aber da
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er noch nicht weify, was Liebe ist, gleichwohl spiirt, dass etwas in der Luft liegt, findet er
nicht die ,richtigen® Worte, sondern lasst den Leser selbst erahnen, was sich da entwickelt.

Insofern findet er eben doch die richtigen Worte.

Das ist keine tibliche, keine romantische Liebesgeschichte, aber eine sehr poetische, die auch

von der Liebe zur Heimat handelt und von einer groflen Wehmut.

Noch trauriger, ja tragisch, ist die Erzihlung ,Du meine Pappel im roten Kopftuch®, eine
Liebesgeschichte, einer Geschichte von harter Arbeit und sozialistischem Arbeitsethos, der
in seinem Pathos fast nicht mehr zu ertragen ist. Es ist die Geschichte eines Mannes, der
durch eigene Schuld alles verliert und nun noch einmal von vorne anfangen muss. Diese Ge-

schichte, 1961 geschrieben, handelt in der Nachkriegszeit.

Die dritte Geschichte, ,,Aug in Auge®, spielt nun wieder im Krieg, einem Krieg, den auch die
uns so fern und anders lebenden Kirgisen mit ausbaden mussten. Eine Liebesgeschichte kann
ich darin nicht sehen. ,Held“ — oder Antiheld - ist Ismail, der desertiert ist, aber nicht einfach
in sein Ail (kirgisisches Dorf) zuriickkehren und sein altes Leben wieder aufnehmen kann,
sondern er muss sich in einer Hohle versteckt halten und kann nur nachts nach Hause, zu
seiner Frau, seinem kleinen Sohn und seiner alten Mutter. Es ist Winter, die Vorrate sind
knapp und seine Frau weif3 kaum, wie sie ihren Mann satt kriegen kann. Am schlimmsten
aber ist fiir sie, dass sie sich — und damit ihn — nicht verraten darf. Auch das ist ,indirekt®
erzahlt, was in der Frau vor sich geht, wie die alte und kranke Mutter, die dann auch stirbt,
leidet und sich beide aus Liebe oder doch wenigstens aus Pflicht bemiihen, den Ismail, der
sich offenbar vorher nicht klar gemacht hat, was so eine Desertation bedeutet, wen er da
alles mit hineinzieht, nicht zu verurteilen, ihm nicht nur beizustehen, fiir ihn zu liigen, son-
dern ihn zu verteidigen. Erst als er so hart und egoistisch wird, der verwitweten Nachbarin,
die mit 3 Kindern alleine steht, ihre einzige bald kalbende Kuh zu stehlen, da wachst seine
Frau Gber sich hinaus, steht ihm Aug in Auge gegeniiber und libernimmt eine schwere Ver-

antwortung.

Drei verschiedene Erzahlungen, die traurig und wehmiitig sind, die unter die Haut gehen,
einem Stoff zum Nachdenken geben und die — auch wenn sie in so weiter Ferne und nun
auch schon lange in der Vergangenheit spielen — uns etwas angehen und nicht vergessen

werden sollten.
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