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Kuba, Ende der 1980er Jahre. Ein Mann ist verschwunden: 
Rafael Morín. Er hat die Lizenz zu Auslandsreisen, zu Geschäften mit 
ausländischen Geschäftspartnern. Und vielleicht zu mehr... Also ein 
hohes Tier in der Nomenklatura des sozialistischen Inselstaates. Der 
Teniente Mario Conde, genannt El Conde, bekommt den Auftrag, 
den Fall zu klären.  

So beginnt ein klassischer Kriminalroman. Leonardo Padura 
(*1955), ein über Kuba hinaus bekannter Journalist und Schriftstel-
ler, sagt in dem Interview, das im Anhang des Buches abgedruckt 

ist: Es erscheint mir „zu einfach, mich als ‚Kriminalschriftsteller’ ab-
zustempeln, denn es ist doch allen klar, dass das nicht stimmt. Ich bin ein Lüg-

ner, und wenn ich Kriminalgeschichten schreibe, dann lüge ich, weil es mir um andere Wahrhei-
ten geht, zu denen ich gelangen will.“ (S. 266) Welche Wahrheiten? Er will seine Heimat schil-
dern, den gesellschaftlichen Wandel. Aber bleiben wir auf der Ebene des Kriminalromans.  

Zwei Männer stehen im Mittelpunkt. Zum einen der verschwundene Rafael Morín. An einer 
Stelle heißt es: „Geschäfte sind ein Dschungel, in dem es vor gefährlichen Raubtieren wimmelt 
und wo es nicht genügt ein Gewehr bei sich zu haben.“ Und weiter: „Ich kenne keinen, der 
geeigneter dafür wäre als der Genosse Rafael.“ Es geht um „Transaktionen im Ausland, Trans-
aktionen, die einem Angst machen. Rafael hat wie ein Künstler agiert, hat gut und teuer ver-
kauft...“ (S. 189) Zum anderen haben wir den Polizisten Mario Conde, der eigentlich Schriftstel-
ler hatte werden wollen, Vorbild Hemingway. Er gehört zu den „traurigen Polizisten“ (S. 153), 
denen die Schlechtigkeit der Welt zu schaffen macht. Aber er wird den Fall lösen, auch wenn 
es etwas gibt, was die Sache nicht gerade einfach macht: Rafael und Mario kennen sich seit der 
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Schulzeit. Sie haben dasselbe Mädchen geliebt: Tamara. Rafael hat sie geheiratet. Er 
hatte eben mehr zu bieten für diese Frau, die aus einer wohlhabenden Familie stammt. Jetzt 
bereut Tamara ihre Entscheidung und... 

Es geschieht, was man sich denken kann. Dieses und anderes kann man sich bei der Lektüre 
denken. Aber man verliert sich auch leicht in der Vielzahl der Personen, in den Rückblenden, 
die wichtige Episoden aus der Schulzeit der beiden Protagonisten in die Gegenwart holen. Und 
in den Versuchen Paduras, die widersprüchlichen Gegebenheiten der kubanischen Gesellschaft 
zu schildern. Wer das in Kauf nimmt, wer nicht auf Cliffhanger und andere Mätzchen der Thril-
lerautoren steht, dem ist dieser Roman zu empfehlen. Ebenso die anderen Romane um den 
traurigen Teniente Mario Conde. Ein perfektes Leben ist der erste Roman von Paduras „Ha-
vanna-Quartett“. Im vierten Buch verlässt Conde den Polizeidienst. Doch wie Simenon seinen 
Maigret, so muss auch Padura seinen Helden weiter agieren lassen. Die Leser lieben ihn. Padura 
hat noch einige Romane mit El Conde als Ermittler geschrieben. Der ist dann, wie gesagt, kein 
Polizist mehr, sondern so eine Art Privatdetektiv, obwohl es so was in Kuba gar nicht geben 
darf. Seinen Lebensunterhalt verdient er sich als Mitarbeiter eines Antiquariats. Er ist auf der 
Suche nach alten Büchern, die dann teuer verhökert werden. In einem dieser Romane (Adiós 
Hemingway, 2006) wird auf Hemingways alter Finca bei Havanna, jetzt ein Museum, die Über-
reste einer männlichen Leiche gefunden. Und eine Dienstmarke des FBI. Todeszeitpunkt: ver-
mutlich 1958. Der Mann wurde mit einer Maschinenpistole aus Hemingways Waffensammlung 
erschossen. War Hemingway der Mörder? Stimmt es, dass er in seinen letzten Lebensjahren 
vom FBI bespitzelt wurde? 

Dieser Roman gefällt mir besser als Ein perfektes Leben. Padura schreibt hier knapper, präziser, 
nicht so weitschweifig. Und wie von selbst entsteht ein spannendes Porträt des alternden 
Schriftstellers. Einerseits wird er angeprangert: „seine Rachsucht, sein Egoismus, seine Boshaf-
tigkeit, seine Grausamkeit.“ (S. 86) Andrerseits wird er von seinen Angestellten, für die er wie 
ein Vater sorgt, wie ein Gott verehrt. El Conde, für den Hemingway immer noch ein Vorbild ist, 
findet heraus, was in jener Nacht vom 2. auf den 3. Oktober 1958 geschehen ist. Was hier na-
türlich nicht verraten werden kann... 

 

 

 

 

 


