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Kuba, Ende der 1980er Jahre. Ein Mann ist verschwunden:

Rafael Morin. Er hat die Lizenz zu Auslandsreisen, zu Geschaften mit
auslandischen Geschaftspartnern. Und vielleicht zu mehr... Also ein
hohes Tier in der Nomenklatura des sozialistischen Inselstaates. Der
Teniente Mario Conde, genannt El Conde, bekommt den Auftrag,
den Fall zu kldren.

Hemingway

Frimimalromsn

So beginnt ein klassischer Kriminalroman. Leonardo Padura
(*1955), ein iber Kuba hinaus bekannter Journalist und Schriftstel-
ler, sagt in dem Interview, das im Anhang des Buches abgedruckt
ist: Es erscheint mir ,,zu einfach, mich als ,Kriminalschriftsteller’ ab-
zustempeln, denn es ist doch allen klar, dass das nicht stimmt. Ich bin ein Liig-
ner, und wenn ich Kriminalgeschichten schreibe, dann liige ich, weil es mir um andere Wahrhei-
ten geht, zu denen ich gelangen will.“ (S. 266) Welche Wahrheiten? Er will seine Heimat schil-
dern, den gesellschaftlichen Wandel. Aber bleiben wir auf der Ebene des Kriminalromans.

Zwei Mdnner stehen im Mittelpunkt. Zum einen der verschwundene Rafael Morin. An einer
Stelle heil3t es: ,,Geschéfte sind ein Dschungel, in dem es vor gefahrlichen Raubtieren wimmelt
und wo es nicht geniigt ein Gewehr bei sich zu haben.” Und weiter: ,,Ich kenne keinen, der
geeigneter dafiir wdre als der Genosse Rafael.” Es geht um ,, Transaktionen im Ausland, Trans-
aktionen, die einem Angst machen. Rafael hat wie ein Kiinstler agiert, hat gut und teuer ver-
kauft...“ (S. 189) Zum anderen haben wir den Polizisten Mario Conde, der eigentlich Schriftstel-
ler hatte werden wollen, Vorbild Hemingway. Er gehort zu den ,,traurigen Polizisten® (S. 153),
denen die Schlechtigkeit der Welt zu schaffen macht. Aber er wird den Fall I6sen, auch wenn
es etwas gibt, was die Sache nicht gerade einfach macht: Rafael und Mario kennen sich seit der
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Schulzeit. Sie haben dasselbe Madchen geliebt: Tamara. Rafael hat sie geheiratet. Er
hatte eben mehr zu bieten fiir diese Frau, die aus einer wohlhabenden Familie stammt. Jetzt
bereut Tamara ihre Entscheidung und...

Es geschieht, was man sich denken kann. Dieses und anderes kann man sich bei der Lektiire
denken. Aber man verliert sich auch leicht in der Vielzahl der Personen, in den Riickblenden,
die wichtige Episoden aus der Schulzeit der beiden Protagonisten in die Gegenwart holen. Und
in den Versuchen Paduras, die widerspriichlichen Gegebenheiten der kubanischen Gesellschaft
zu schildern. Wer das in Kauf nimmt, wer nicht auf Cliffhanger und andere Matzchen der Thril-
lerautoren steht, dem ist dieser Roman zu empfehlen. Ebenso die anderen Romane um den
traurigen Teniente Mario Conde. Ein perfektes Leben ist der erste Roman von Paduras ,,Ha-
vanna-Quartett. Im vierten Buch verldsst Conde den Polizeidienst. Doch wie Simenon seinen
Maigret, so muss auch Padura seinen Helden weiter agieren lassen. Die Leser lieben ihn. Padura
hat noch einige Romane mit El Conde als Ermittler geschrieben. Der ist dann, wie gesagt, kein
Polizist mehr, sondern so eine Art Privatdetektiv, obwohl es so was in Kuba gar nicht geben
darf. Seinen Lebensunterhalt verdient er sich als Mitarbeiter eines Antiquariats. Er ist auf der
Suche nach alten Biichern, die dann teuer verhokert werden. In einem dieser Romane (Adiés
Hemingway, 2006) wird auf Hemingways alter Finca bei Havanna, jetzt ein Museum, die Uber-
reste einer mannlichen Leiche gefunden. Und eine Dienstmarke des FBI. Todeszeitpunkt: ver-
mutlich 1958. Der Mann wurde mit einer Maschinenpistole aus Hemingways Waffensammlung
erschossen. War Hemingway der Mdrder? Stimmt es, dass er in seinen letzten Lebensjahren
vom FBI bespitzelt wurde?

Dieser Roman gefallt mir besser als Ein perfektes Leben. Padura schreibt hier knapper, praziser,
nicht so weitschweifig. Und wie von selbst entsteht ein spannendes Portrat des alternden
Schriftstellers. Einerseits wird er angeprangert: ,,seine Rachsucht, sein Egoismus, seine Boshaf-
tigkeit, seine Grausamkeit.” (S. 86) Andrerseits wird er von seinen Angestellten, fir die er wie
ein Vater sorgt, wie ein Gott verehrt. El Conde, fiir den Hemingway immer noch ein Vorbild ist,
findet heraus, was in jener Nacht vom 2. auf den 3. Oktober 1958 geschehen ist. Was hier na-
tirlich nicht verraten werden kann...
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