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Wagner war mit uns

Malwida von Meysenbug und Romain Rolland

Die beiden lernten sich im Sommer 1889 in Versailles kennen. Gabriel Monod, der Mann von Mal-
widas Pflegetochter Olga — ,mein Lehrer und Freund® (Rolland, S. 8: Quellenangabe am Ende) — hatte
sie miteinander bekannt gemacht. Malwida war damals siebzig Jahre alt, Rolland dreiundzwanzig.
Rolland ging kurz darauf an die Ecole francaise in Rom, wo Malwida von Meysenbug (1816-1903,
bekannt durch ihr Hauptwerk Memoiren einer Idealistin) damals hauptsachlich wohnte. Er besuchte
die alte Dame in ihrer kleinen Wohnung, doch es dauerte eine Zeitlang, bis sie miteinander warm
wurden. Vermutlich half dabei das Pianino, das Malwida eigens mietete. Rolland spielte ihr vor (Bach,
Beethoven) und tber die Musik fanden sie zueinander. Eines Tages ,fing sie, ohne Einleitung, zu

sprechen an® (S. 14). Sie erzihlte aus ihrem Leben.

»,Und da wurde Wagner wieder lebendig, oder Nietzsche, oder Herzen, oder Mazzini. Sie hatte sie
alle gekannt, die groflen, freien Fliigelgeschopfe des Jahrhunderts, und dazu noch soviel andere
Vergessene, die der Sturm zu Boden geworfen. In aller Ruhe zogen noch einmal, aus dem Nebel
herausgeholt, die Tage des Londoner Exils voriiber, oder die Abende in Wahnfried. (S. 14)

Uber den Inhalt dieser Gespréache haben weder Malwida noch Rolland Buch gefiihrt, aber es gibt die
Briefe, die sie in den folgenden Monaten miteinander gewechselt haben, in denen Wagner immer

wieder zur Sprache kommt. Er wird dabei in hochst bemerkenswerte Zusammenhange gestellt.
Am 7. April 1890 schrieb Rolland aus Florenz, wohin er mit seiner Familie gereist war:

sIch habe mir aus Paris ein Buch mitbringen lassen, von dem ich lhnen schon gesprochen, Axel,
ein nachgelassenes Werk und philosophisches Testament des Grafen Villiers de L’Isle-Adam, der
der geliebte Meister meines Freundes Suares ist. Wie bei Wagner handelt es sich auch hier, nur
noch unbedingter, um den Verzicht auf Gold und Liebe. Zuletzt totet sich der Held, nachdem er
den Gipfel des Gliicks in der hochsten Liebe erreicht hat. Neben viel Sonderbaren enthalt es auch
herrliche Seiten. Ich glaube, liebes, verehrtes Fraulein, das wiirde sie interessieren zu lesen.” (S. 57)

Villiers de I'lsle-Adam war in der Tat einer der ersten unbedingten Wagnerianer in Frankreich, Spuren
davon findet man in vielen seiner Werke. Was genauer aber, bzw. welchen der Wagnerschen Helden,
Rolland mit dem ,Verzicht auf Gold und Liebe“ meint, (vielleicht einige Figuren des Rings?) wird nicht

klar ersichtlich.

Vergleiche, die Rolland in seinen Briefen bringt, sind immer wieder iiberraschend. Zum Beipiel der

folgende in einem Brief vom 18. Juli 1890 (Rolland war damals wieder in Paris):

slch habe meine Noten hier wieder hervorgesucht und mich von neuem mit einer Partitur von
Rameaus Hippolytos und Aricia vertraut gemacht, die man wahrend meiner Abwesenheit fiir mich
gekauft hatte. Liebe Freundin, dieses Werk ist teilweise herrlich; ja es enthalt wahrhaft erhabene
Szenen, ein Parzen-Terzett, das an die Priesterchore der Zauberflote erinnert, Arien, die ebenso
schon sind wie die schonsten von Gluck, und bedeutende Rezitative a la Wagner, gar nicht zu
reden von dem feinen melancholischen Zauber des 18. Jahrhunderts.“ (S. 93)
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Doch dass bei Rameau Rezitative a la Wagner zu finden sind, darin ist Rolland wohl sehr eigenwillig.

Nur wenige Tage spater (in einem Brief vom 26. Juli 1890) bringt Rolland einen weiteren bemerkens-

werten Vergleich:

~Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht die Louvre besuche. Glauben Sie nicht, dass ich erst seit
acht Tagen ,Rembrandtianer’ bin; ich bin es schon immer gewesen! Wenn Sie mich zur Zeit meiner
Holland-Reise gekannt hatten, wiirden Sie nicht daran zweifeln. Jetzt noch kann ich nicht ohne
einen leisen Freudenschauer an die ,Nachtwache’ denken. Sie hat auf mich gewirkt wie Wagner-
sche Musik. Sie kdnnen sich keine Vorstellung machen von der musikalischen Kraft, die diesem
Licht entstromt. (S. 97)

Dass Gemalde wie Musik wirken konnen, wird vielen nicht fremd sein, dass man bei der Nachtwache

von Rembrandt an Wagner denkt, wohl schon.

Am 3. September 1890 teilte Rolland seiner miitterlichen Freundin eine seiner wichtigsten Lebensre-

geln mit:

,Dies gehort zu meiner Hygiene: die Leidenschaften oder die innere Natur zur Ruhe bringen, in-
dem ich sie bis ins Letzte ausschopfe. Ubrigens ein schrecklicher Grundsatz, wenn es sich nur
ehrliche Seelen handeln wiirde. Abgesehen vom ersten und dritten Akt des Parsifal ist mir Wagner
fast unangenehm, wenn ich nicht gerade dieselbe Leidenschaft empfinde wie die von ihm verherr-
lichte; aber er wird mir erhaben, wenn ich in der Stimmung bin, ihn zu héren. Auch Beethoven
macht mir oft diesen Eindruck. Sie sind beide zu ,personlich’. Es sind Tyrannen, die uns die Ent-
fesselung ihrer eigenen Leidenschaften aufzwingen wollen, als ob man nicht an den seinigen schon
genug hatte! Diejenigen, die Frieden geben, haben den Frieden schon erreicht. Uberdies hért man
sie nur an, wenn man sie nicht mehr braucht.“ (S. 128)

Wagner als Tyrannen zu bezeichnen, ist sicher nicht falsch. Man muss in der Stimmung sein, ihn zu
horen, was aber fiir die meisten Komponisten auch gilt. Vielleicht konnen viele Menschen nichts mit
Wagner anfangen, weil sie mit den Leidenschaften, die er ,beschreibt’, nichts (mehr) anfangen kon-
nen. In einem spateren Brief (9. November 1890) widerspricht sich Roland ein wenig. Er schreibt da,
er spiele taglich Wagner, um sich beruhigen, die Gétterdimmerung bereite ihm einen ,unendlichen
Genuss.” (S. 191)

Wagner und Beethoven werden von Rolland des 6fteren in Verbindung gebracht. So auch in seinem
Brief vom 14. September 1890. Er berichtet hier, dass er sich intensiv mit dem Leben Beethovens
beschaftigt habe, und schreibt dann:

»Scheint es lhnen nun nicht, als ob das Werk Beethovens ohne Fortsetzung geblieben sei? Man
kann allenfalls zugeben, dass Wagner von der Neunten Symphonie ausgegangen ist; aber sicher-
lich nicht, um die Zehnte Symphonie zu verwirklichen, sondern um seine eigene, seine personliche
Kunst auszudriicken, einen ureigensten Genius, der (sagte er es nicht selbst?) von Beethoven noch
mehr abgewichen ist als von Skakespeare. Die Kunst, die Beethoven ertraumt hat, ist nicht zum
Ausdruck gekommen.” (S. 147)
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kann. Wagner bewunderte Beethoven, doch er hat seine eigene Musik geschaffen.

Es ist wohl typisch fiir einen jungen Menschen, dass er die Kunst, insbesondere die Musik, immer
wieder in Verbindung zu seinen eigenen Stimmungen setzt. So auch in seinem Brief vom 23. Dezem-
ber 1890. Rolland war damals wieder in Rom und hatte sich wohl am Vortag intensiv mit Malwida

uber die Wirkung von Kunst und Musik unterhalten. In seinem Brief geht er darauf ein:

~Wenn ich wenigstens dachte, dass die Kunst tatsachlich eine Wirkung auf die Welt ausiiben
konnte! Aber ich glaube nicht daran. - Zudem wird die Welt auch einmal untergehen, wie wir.
Und wenn sie untergegangen ist, was niitzt ihr dann all dies, all dies? Ach, ich denke an das Wort
Wagners: Was die Kunst am besten lehrt, das ist die elende Nichtigkeit des menschlichen Lebens,
der ,Mangel’, der ungeheure Mangel, der in uns ist, diese gahnende Leere, die durch nichts aus-
gefiillt werden kann; und der Kiinstler ist ein Gott, der dem Schopfer zeigt, der dem Schopfer zeigt,
wie er es hatte machen sollen, - und wie er es nicht gemacht hat.” (S. 205)

Diese Stelle zeigt zum einen, wie weit Gedanken Wagners damals schon, acht Jahr nach seinem Tod,
in der Welt ,herumgekommen’ waren. Zum anderen haben wir hier in der Tat die Gedankenwelt

eines jungen Mannes, dem Kunst mehr bedeutet als die Wirklichkeit.

Im Juli 1891 gehen die beiden auf Reisen, sie treffen sich in Venedig und fahren dann tiber Miinchen
nach Bayreuth. Rolland berichtet tiber diesen Aufenthalt in der Wagnerstadt (S. 29-31):

»,und dann waren wir in Bayreuth in zwei beieinander liegenden Hausern; die Mahlzeiten nahm
ich bei ihr ein. Sie brachte mich nach Wahnfried, wo ich wie aus allen Wolken gefallen war, Wag-
ners Helden — Siegfried, Eva, Isolde — in der Gestalt seiner Kinder wiederzufinden; liebe Kinder
waren es, die nichts anderes sagen konnten als ,Grofpapa, Papa, Mama’, ganz wie die schonen
Porzellanpuppen. Der kleine Hof in Bayreuth war in Verziickung geraten vor den stammigen Te-
noren mit der Schnauze einer Traufenréhre und den ungeheuren Isolden. Ich war ein wenig ent-
tauscht; aber der lachende Blick eines Franzosen kommt dabei immer auf seine Kosten. Enttauscht
war ich auch bei den Vorstellungen. Man gab Tristan, Parsifal und zum ersten Mal in Bayreuth
den Tannhauser. Das wundervolle Orchester! Aber die Auftretenden alle, wie sie doch hasslich
und anmafienden waren, wie sie schrieen, indem sie auf Stelzen gingen und steif gestikulierten!
Ich war gliicklich, als ich unter den Grazien im Venusberg die entziickende Zucchi wiederfand, in
die ich vernarrt war in Rom... (ich besuchte sie in ihrem Hause; sie empfing mich im Unterrock;
die Wohnung roch nach Zwiebeln, die sie gerade braten lief3...) — Aber um wie viel schéner war
doch diese Kunst, wenn ich sie aus den Biichern in mich aufnahm! lhr eigentlicher Schauplatz ist
das Gehirn. Im Vergleich zu Tristans und Isoldes Umarmung, der drei Akte langen (ohne Akte), ist
alles andere Harlekinade. Durch und Durch innerlich bewegt wurde ich erst im dritten Akt des
Parsifal. Die Stimmen schwiegen. Welche Erleichterung! Sogar die drei grotesken Figuren kann
man vergessen. Sie singt allein, die nackte Seele! Die zerknirschte Seele, und ihre Tranen schmerz-
licher Hoffnung... Neben Malwida im ersten Rang sitzend, im Schatten, habe ich geweint.”

Ahnliche Enttauschungen diirften viele in Bayreuth erlebt haben. Gerade jungen Menschen erwarten
viel zu viel von der Realisierung der Kiinste und erleben dann nur eine Harlekinade oder eine Sangerin

Zwiebeldunst...
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Rolland berichtet weiter:

»Wo ich aber die einzig wirkliche Riihrung verspiirte in Bayreuth, das war nicht in Wagners The-
ater; das war bei den Meditationen zu Zweien, auf diesem geweihtem Boden. Wenn wir im feuch-
ten Licht auf den aufgeweichten Strafien um das rotschwarze Stadtchen herum durchs Feld gin-
gen, das rotschwarze, griinschwarze, - oder langsam im Hofgarten umherirrten, wo die alten
Baume stehen, deren herrschaftlicher Schatten durch Wahnfrieds Gitter hereinkommt und die
Grabplatte des Zauberers bespiilt — dann 6ffnete sich ein wenig das Tor des Schweigens. Malwidas
vergangene Tage zeigten ihr unverhiilltes Antlitz. Als ob sie laut traumten. Und er, der zu unseren
Fufen schlief, Richard der Meistersinger, vermengte mit unserem Traum den Traum seines Lebens
— seinen Wahn und seinen Frieden. Er war mit uns.”

Reine Phantasie? Wird man fragen. Aber fiir Rolland war es Realitét, denn er fahrt fort:

~Heute, von weitem, scheint es mir, als hatte ich ihn gesehen. Unter den Baumen der Allee geht
er lebhaften Schrittes, fast laufend dahin; und lacht, weil Malwida Muhe hat, ihm zu folgen; und
sie lacht auch, mit ihrem lieben artigen Kinderlachen, gedampft aus vollem Halse... Bleich und
ernst geworden setzt er sich neben sie, und sie vertraut ihm ihre heimlich verwahrten Traurigkei-
ten an. Und ich, ich hore ergriffen und mich verstellend dem Gestandnis dieser Melancholie und
dieser Geheimnisse zu, die ich nicht hatte horen diirfen. Sie sprechen in Andeutungen und verste-
hen sich. Als er aber nach der Beichte seines Leides auch die seines Glaubens ablegt, weif} er, dass
Malwida, stumm geworden, ihm nicht folgen wird. Da sieht er ihr ins Gesicht, ernst und feierlich,
und macht das Zeichen des Kreuzes...“

Welches Leid konnte Wagner gebeichtet, welchen Glauben Bekannt haben? Wir werden es nicht er-
fahren, denn Rolland schweigt sich dariiber aus. Dass er Wagner das Kreuzzeichen machen lasst,
durfte diejenigen, die Wagners religiose Anwandlungen am Ende seines Lebens kritisiert haben,
Nietzsche zum Beispiel, entsetzt haben. Rolland reist ab. Malwida schreibt ihm Anfang August 1891
noch einmal aus Bayreuth — von solchen Phantasien ist in diesem Brief naturlich nicht die Rede. Sie
berichtet tiber eine weitere ,herrliche’ Tristan-Auffiihrung, auch sie besuchte die Zucchi: ,Ich traf sie
in der Kuiche, als sie gerade ein italienisches Gericht zubereitete, weil die Hotelkiiche ihr nicht zusagt.”
(Vielleicht gab es da nur Bayreuther Klofle?) ,Sie ist also auch eine gute Hausfrau (das heif3t, im
Zimmer war eine grassliche Unordnung, echt italienisch).” Sie berichtet tGber ein Gespriach beim
Abendessen (in der Villa Wahnfried?):

~Gestern beim Abend essen wurde die Frage erortert, welcher Art das Band sei, dass die wahren
Anhanger Bayreuths miteinander verkniipft, ungeachtet aller Verschiedenheit der Personlichkei-
ten. (- - - -) Der eine sagte: es ist die Wahrheit des Reinmenschlichen, der andere sagte: die Ein-
fachheit, ein dritter: der Gefiihlsreichtum und die Phantasie usw.; ich schwieg, dachte aber: in der
groflen Kunst treten wir aus dem Schmerz der Individuation heraus und kehren in die universelle
Einheit zuriick, die uns in der Welt der Erscheinung durch den Genius offenbart wird. Das ist’s,
was uns in der grofien Kunst diese reine und erhabene Freude gibt, trotz aller Tragik, mit der sie
uns zu Boden driickt.” (S. 264f.)

Grofle Worte, aber doch niichterner als die Wagnerphantasien des jungen Romain Rolland.

Zitate aus: Romain Rolland / Malwida von Meysenbug: Ein Briefwechsel. Stuttgart 1932. a.d. Franzésischen von Axel Lubbe.
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