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Kaum ein Thema beherrscht die Schlagzeilen in den Me-
dien wie die „Lufthoheit über den Stammtischen“ derzeit 
so sehr wie alles, was mit Migration, Flüchtlingen, Lagern und dem tat-
sächlichen oder vermeintlichen Verlust von „Heimat“ zu tun hat. Dabei entsteht oft der Eindruck, 
so etwas habe es nie zuvor gegeben, und es wird meist auch vergessen, dass die „Freiwilligkeit“ 
der Wanderungsbewegungen schlicht eine Lüge ist. Meine eigene Familie wurde 1946 aus ihrer 
damaligen Heimat im heutigen Tschechien mit Gewalt vertrieben, so wie ihnen erging es Millio-
nen anderen Menschen in diesen Jahren, in vielen Ländern der Welt. 

Und dennoch ist man immer wieder überrascht, wenn bisher weniger bekannte Vertreibungen in 
den Blickwinkel geraten, oft durch Geschichten und Bücher wie im vorliegenden Fall. Es ist die 
Geschichte der Familie der Autorin Jurga Vilè, besonders ihrer Eltern, die 1941 nach der Beset-
zung des vorher unabhängigen Litauen durch sowjetische Truppen nach Sibirien, ins Altaige-
birge, deportiert wurden. Erzählt wird das Geschehen aus dem Blickwinkel und in der – schein-
baren – Sprache des achtjährigen Algis, des späteren Vaters der Autorin. Dass 1941 die Sowjet-
union nicht nur im Westen gegen Nazi-Deutschland kämpfte, sondern gleichzeitig in Fernost 
gegen die mit Deutschland verbündeten Japaner, spielt über die Illustratorin Lina Itagaki eine 
Rolle, deren Großvater ebenfalls nach Sibirien verschleppt wurde. 

Die „Erinnerungen“ von Algis beginnen eigentlich mit dem Rückblick auf das bereits vergangene 
Geschehen, wir erfahren also bereits vorab die wichtigsten Etappen seiner Geschichte, können 
allerdings mit diesen wenigen Details noch nicht viel anfangen. Dann erleben wir als Rahmen 
der Gesamterzählung die Heimfahrt mit der Eisenbahn, als Algis mit dem „Zug der Waisenkin-
der“ nach Litauen zurückgeholt wurde – obwohl er kein Waisenkind war. Aber seine Mutter, die 
noch lebte, verbarg ihre Existenz vor den Gesandten aus der Heimat, um wenigstens ihren Sohn 
zu retten. Auch über ihr Schicksal berichtet dieses Buch, doch das überlasse ich eurer eigenen 
Lektüre. 

Algis erinnert sich also während der Fahrt zurück nach Litauen an die Geschehnisse, die 1941 
ihren Anfang nahmen. Lebte die Familie im großen Dorfverband vorher in ziemlicher Sicherheit 
und ohne große Nöte, änderte sich das, als eines Morgens russische Soldaten in ihr Haus ein-
drangen und ihnen zehn Minuten Zeit ließen, das Nötigste einzupacken. Brutal gingen die Rus-
sen mit den Litauern um, auf klapprigen Wagen wurden sie zum nächsten Bahnhof kutschiert 
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und dort in Viehwaggons umgeladen. Algis‘ bester Freund, der Gänserich Martin, wird schon in 
den ersten Minuten erschossen, doch begleitet sein Geist fühlbar für den Jungen die kommenden 
Monate. 

Bis die Deportierten in Sibirien ankommen, müssen sie schon Hunger, Enge und Härte ertragen, 
doch im Altai wird es nicht besser. Ihre Baracken sind baufällig, die Familien werden auseinan-
dergerissen, harte Arbeit füllt jeden Tag aus, und Hunger, Krankheiten und Ungeziefer machen 
ihnen das Leben schwer. Doch es gibt immer wieder auch kleine Lichtblicke: Menschen, die ihnen 
helfen, der Zusammenhalt in der kleinen Gruppe und sogar ein kleiner Chor, den die ehemalige 
Lehrerin gründet. Doch immer wieder sterben Einzelne, wächst die Verzweiflung. Dass Algis 
überleben wird, ist von Anfang an klar, sonst könnte er weder erzählen noch zum Vater der Au-
torin werden. Aber wie knapp das oft abgeht, wieviel die Litauer aushalten müssen, das fühlt 
man aus jedem Satz. Denn Vilè erzählt das so schlicht wie eindrücklich, oft glaubt man, das 
Gelesene kaum aushalten zu können – daher auch die hohe Altersgrenze. 

Aber sowohl der Text wie seine 
Präsentation und die Illustrati-
onen sind vor allem so ein-
dringlich, weil sie sich zurück-
nehmen, sich eher kurz fassen 
wie die im Titel angesproche-
nen Haiku-Gedichte und nicht 
jede Brutalität genüsslich aus-
walzen und damit der Fantasie 
Raum lassen. Das reicht trotz-
dem für emotionale Schleuder-
touren. Stilistisch halten beide 
Autoren an der „Autorschaft“ 
von Algis fest, die Bilder könn-

ten oft durchaus von einem begabten Kind sein, was sie aber eher auf- als abwerten soll. Empa-
thie, das Mitfühlen des Gemütszustandes der Gruppe – das ist hier leicht, aber auch belastend. 
Niemand in unserer sicheren Wohlstandswelt kann sich solche Belastungen wirklich vorstellen, 
aber man nähert sich diesen Emotionen an. Und letztlich wird auch manchem Zweifler in unserer 
Zeit und unserem Land vielleicht ein wenig klarer, wie sich das erzwungene Verlassen der Hei-
mat, die Strapazen einer Flucht, aber auch die Probleme unbekannter Sprache, Sitten und Ver-
haltensformen als psychischer Druck summieren. Wir sehen hier also wie in einem Scheinwer-
ferspot eine weniger bekannte Episode menschenverachtender Historie, erkennen aber auch die 
Allgemeingültigkeit des Flüchtlingsschicksals durch die Geschichte vieler Jahrhunderte. Beein-
druckend!  


