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Brutal bis an die Grenze des Denkbaren 
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Im vergangenen Jahr sind zahlreiche Bücher zum Ersten Weltkrieg erschienen. Zahlreiche Aus-
stellungen waren zu sehen, von der Paris Nationalbibliothek bis zum Anderen Museum in Bay-
reuth, wo allerdings das ganze Jahr 1914, auch die Friedensmonate mit vielen internationalen 
Kulturkontakten, präsentiert wurden. Zahlreiche Zeitzeugen wurden befragt, besser gesagt: zi-
tiert, denn sie leben ja alle schon lange nicht mehr. Ein Zeitzeuge ist m. E. nicht ausreichend zi-
tiert worden: der Schweizer Frédéric Louis Sauser (1887–1961), der schon früh sein Elternhaus 
verließ, in der Welt herumvagabundierte, schließlich in Paris landete, wo er, zumindest in 
Bohèmekreisen, zu einem bekannten Dichter wurde und sich von nun an Blaise Cendrars nannte. 
Als der Krieg ausbrach, war er noch Schweizer, aber er wollte gegen die Boches ins Feld für 
Frankreich ziehen und meldete sich zur Fremdenlegion. Ein gutes Jahr hat er alles unversehrt 
mitgemacht, was man in diesen Monaten mitmachen konnte. Am 28. September 1915 geschah, 
was einmal passieren musste. Seine Tochter Miriam hat über ihn eine 600seitige Biographie ge-
schrieben (Lenos Verlag 1986). Zu dem besagten Ereignis zitiert sie den Tagesbefehl (S. 295): 
Obwohl zu Beginn des Angriffes vom 28. 9. 1915 schwer verletzt und vom Blutverlust erschöpft, 
hat er seinen Zug zum Gegenangriff geführt und bis zum Abschluss der Kampfhandlung bei seinen 
Männern ausgeharrt. 

Cendrars hat dabei seine rechte Hand verloren, später nannte er sich stolz aber mit einer gewis-
sen Ironie: le poète à la main coupée (der Dichter mit der abgeschnittenen Hand). Aber zuerst 
muss er nach seiner Verwundung grauenhafte Wochen überstehen.  
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Darüber schrieb er einen Bericht mit dem Titel „Ich blutete“. Stefan Zweifel hat diesen Text im 
Lenos Verlag herausgegeben. Doch das zusammen mit einem anderen Bericht von Cendrars mit 
dem Titel „Ich tötete“, in dem er auf wenigen Seiten die „Ekstase“ des Nahkampfs schildert. 
Stefan Zweifel schreibt in seinem Vorwort von der Sehnsucht nach jenem Blitzaugenblick der Eks-
tase, die ihn damals ergriff und mit sich forttrug. (S. 17) Cendrars schildert das so: Der Kopf ist 
schon fast ab. Ich habe den Boche getötet. Ich war wacher und schneller als er. Direkter. Ich schlug 
als Erster zu. Ich habe einen Sinn für Realität, ich, der Dichter. Ich habe gehandelt. Ich habe getö-
tet. Wie einer der leben will. (S. 36) 

Im folgenden (viel längeren) Bericht über seine Rekonvaleszenz lässt Cendrars die Schrecken der 
Schlacht und das Grauen im Lazarett in einem Satz von eineinhalb Seiten noch einmal Revue 
passieren (S. 57–59); hier ein Ausschnitt: ...das Feuer der deutschen Maschinengewehre, die uns 
in den Stacheldrahtverhauen niedermähten, der Mann, den ich mit einem Messerstich getötet 
hatte, mein weggerissener Arm, die Schreie der Kameraden, der Trieb, mich davonzustehlen und 
zu leben... Er schließt mit den Worten: Wie dem auch sei, ich erinnere mich, dass ich [im Lazarett] 
einen wilden, einen langen und heimtückischen Kampf focht, brutal bis an die Grenze des Denk-
baren, nur um nicht vollständig mein Bewusstsein zu verlieren, um nicht aufzugeben, um dem 
Koma zu entgehen.  

Dieses Buch ist Allen zu empfehlen, die möglichst viele Facetten dieses schrecklichen Krieges 
kennenzulernen wollen. Auch die Nöte der Fronturlauber, die Cendrars in der Kurzgeschichte 
„Die Frau und der Soldat“ (S.  109–126) schildert. Auch die selbstlose, liebevolle Aufopferung der 
Krankenschwestern. Auch die Psyche eines Einzelnen, der weiß, zu was ein Mensch alles fähig 
ist. Genau das hat Cendrars noch lange beschäftigt. Entstanden ist der Titelheld seines Romans 
Moravagine (1926), der mordend durch das ganz Europa zieht. Dazu hat Stefan Zweifel noch eine 
Textcollage mit dem Titel „Mord Lust Moravagine“ hinzugefügt (S. 127–139). Durchaus berech-
tigt, aber die Textauswahl ist zu kurz, wie ich finde. Anders gesagt: Wer diesen Roman nicht 
kennt, für den ist diese Collage zumindest stellenweise rätselhaft, auch wenn er das Vorwort von 
Zweifel und seine Anmerkungen gelesen hat. Dieser Roman sei, so Zweifel „eine Art Parallelbio-
graphie eines Psychopathen zu Cendrars’ eigenem Leben“ (S. 128). Darüber ließe sich trefflich 
streiten.  

Zum Glück ist dieser Roman wieder greifbar, er ist 2014 in der Anderen Bibliothek erschienen. 
Dieser kleine Kritikpunkt ändert nichts daran, dass dieses Buch, wie schon gesagt, ein ganz wich-
tiges unter denen ist, die den Ersten Weltkrieg zum Thema haben. Und der war 1914 bekanntlich 
nicht zu Ende, sondern dauerte noch bis November 1918... 


