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Wenn man die Jerusalemer Holocaust-Gedenkstätte „Yad Vashem“ (zu 
Deutsch: „Denkmal und Name“, abgeleitet von Jesaja 56,5, einem Vers 
aus der Thora) besucht, sind die beklemmendsten Eindrücke die, die tat-

sächlich mit Namen verbunden sind. Wenn das unvorstellbare Grauen persönliche Züge an-
nimmt, wenn hinter den unfassbaren Opferzahlen die Gesichter einzelner Menschen sichtbar 
werden, wenn sich Geschichte zu Lebensgeschichten auffächert – dann bekommt der Besu-
cher eine Ahnung vom Ausmaß dessen, an was hier bleibend erinnert werden muss. Unter die 
Haut geht zum Beispiel das 1987 entstandene „Denkmal für die Kinder“, eine unterirdische 
Halle, die nur von fünf Kerzen und deren Reflexionen erleuchtet wird. Im Hintergrund werden 
die Namen der ermordeten Opfer verlesen; und ein Besucher müsste etwa drei Monate dort 
stehen bleiben, um alle 1,5 Millionen Namen einmal anzuhören. Dann tut es gut, auch die Na-
men auf den Tafeln im „Garten der Gerechten unter den Völkern“ zu lesen: Namen von 24.355 
Menschen aus 47 Ländern, die anderen Menschen geholfen und ihnen das Leben gerettet ha-
ben. Für manche von ihnen wurde ein Baum zur Erinnerung gepflanzt, wie zum Bespiel für 
Franciszka Halamajowa und ihre Tochter Helena. Die wahre Geschichte dieser zwei polnischen 
Frauen, die unter Einsatz ihres eigenen Lebens in ihrem winzigen Häuschen gleichzeitig und 
über Monate hinweg zwei jüdische Familien und einen deutschen  Wehrmachtsoldaten ver-
steckten,  erzählt das Buch Das Geheimnis meiner Mutter. 

Dabei ist „das Geheimnis“ der Mutter durchaus doppeldeutig zu verstehen: Zum einen ist es 
ihr tatsächliches Geheimnis, dass sie ganz unterschiedlichen Menschen Schutz anbietet. Die 
Halamajowas leben in Sokal, einer kleinen Stadt in der heutigen Ukraine, die 1939 zu Polen ge-
hört. Vor dem Krieg gab es 6000 Juden in der Stadt; nur 30 überlebten den Holocaust, 15 davon 
rettete Franciszka Halamajowa. Zuerst bringt sie eine Familie, die aus dem Ghetto geflohen ist, 
über ihrem Schweinestall unter; später quartiert sie einen jüdischen Arzt samt seiner Frau und 
dem kleinen Sohn in ihrem Keller ein, der nicht mehr als ein Erdloch unter dem Küchentisch ist. 
Am Ende kommt auch noch Wilhelm dazu – ein junger deutscher Soldat, der desertiert ist, weil 
er nicht nach Russland an die Front will. Ihn bringt sie unterm Dach in einem winzigen Verschlag 
unter, wo er zumeist nur liegen kann. Keiner ihrer Schützlinge weiß von den jeweils anderen; 
erst, als alles vorbei ist und alle gerettet sind, lernen sie einander kennen. Das ist der eine As-
pekt des Geheimnisses. 
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Zum anderen fragt das Buch aber ebenso nach dem inneren Geheimnis der Mutter. Was war 
sie für ein Mensch, was ging von ihr aus, dass andere sich wagten, sie um Hilfe zu bitten in einer 
Zeit, in der Hilfe zu gewähren das eigene Leben kosten konnte? Wie vermochte sie so selbstlos 
zu handeln? Was war das Geheimnis dieser Frau, die zwar nicht lesen konnte, aber eine große 
Herzensbildung besaß? Die Lebensgeschichte der Franciszka Halamajowa ist sehr speziell, ihr 
Geheimnis aber, das Geheimnis der bedingungslosen Menschlichkeit, ist universell – so, wie es 
im Talmud heißt: „Wer auch nur ein Leben rettet, rettet die ganze Welt.“ 

Die Autorin lässt in der Rahmenerzählung die Tochter Helena zu Wort kommen, dazwischen 
aber auch Bronek (den Familienvater, der mit den seinen über dem Schweinestall Zuflucht ge-
funden  hat), Mikolay (den kleinen Sohn des Arztes, der mit seinen Eltern im Keller unterge-
kommen ist) und den deutschen Soldaten Wilhelm. Die Geschichte ist behutsam und doch nicht 
beschönigend erzählt; und manchmal wirkt sie so zart (wenn zum Beispiel Helena von ihrer 
Liebe zu ihrem Verlobten Casmir berichtet oder vom Tod ihres Bruders Damian), dass sie bei-
nahe wie ein Märchen anmutet – und trotzdem besitzt die Sprache innere Stärke und Überzeu-
gungskraft (was sich sicherlich auch der gelungenen Übersetzung von Anne Braun verdankt).  

Trotzdem ist das vorliegende Buch kein Roman. Der Verlag hat den Text unter Zuhilfenahme 
einer großen Schrifttype und kurzer Kapitel, die jeweils erst in der Mitte der Buchseite begin-
nen, auf über 250 Seiten gestreckt; im Grunde handelt es sich aber um eine biografische Erzäh-
lung. Die Gestaltung des Buches ist jedoch gut gelungen, wenn auch für die erklärte Zielgruppe 
(Leser ab 12 Jahren) vielleicht wenig einladend und etwas düster. Damit entspricht aber die 
Form dem Inhalt, und es ergibt sich ein stimmiges Ganzes – ein Buch, das von dem Schlimmsten 
und dem Besten Zeugnis ablegt, wozu Menschen imstande sind. 

 


