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Wenn man die Jerusalemer Holocaust-Gedenkstatte ,,Yad Vashem* (zu
Deutsch: ,,Denkmal und Name*, abgeleitet von Jesaja 56,5, einem Vers
aus der Thora) besucht, sind die beklemmendsten Eindriicke die, die tat-
sachlich mit Namen verbunden sind. Wenn das unvorstellbare Grauen persénliche Ziige an-
nimmt, wenn hinter den unfassbaren Opferzahlen die Gesichter einzelner Menschen sichtbar
werden, wenn sich Geschichte zu Lebensgeschichten auffachert — dann bekommt der Besu-

cher eine Ahnung vom Ausmal dessen, an was hier bleibend erinnert werden muss. Unter die
Haut geht zum Beispiel das 1987 entstandene ,,Denkmal fiir die Kinder*, eine unterirdische
Halle, die nur von fiinf Kerzen und deren Reflexionen erleuchtet wird. Im Hintergrund werden
die Namen der ermordeten Opfer verlesen; und ein Besucher misste etwa drei Monate dort
stehen bleiben, um alle 1,5 Millionen Namen einmal anzuhdren. Dann tut es gut, auch die Na-
men auf den Tafeln im ,,Garten der Gerechten unter den Vélkern“ zu lesen: Namen von 24.355
Menschen aus 47 Landern, die anderen Menschen geholfen und ihnen das Leben gerettet ha-
ben. Fiir manche von ihnen wurde ein Baum zur Erinnerung gepflanzt, wie zum Bespiel fir
Franciszka Halamajowa und ihre Tochter Helena. Die wahre Geschichte dieser zwei polnischen
Frauen, die unter Einsatz ihres eigenen Lebens in ihrem winzigen Hauschen gleichzeitig und
Uber Monate hinweg zwei jldische Familien und einen deutschen Wehrmachtsoldaten ver-
steckten, erzahlt das Buch Das Geheimnis meiner Mutter.

Dabei ist ,,das Geheimnis‘ der Mutter durchaus doppeldeutig zu verstehen: Zum einen ist es
ihr tatsachliches Geheimnis, dass sie ganz unterschiedlichen Menschen Schutz anbietet. Die
Halamajowas leben in Sokal, einer kleinen Stadt in der heutigen Ukraine, die 1939 zu Polen ge-
hort. Vor dem Krieg gab es 6000 Juden in der Stadt; nur 30 tiberlebten den Holocaust, 15 davon
rettete Franciszka Halamajowa. Zuerst bringt sie eine Familie, die aus dem Ghetto geflohen ist,
Uber ihrem Schweinestall unter; spater quartiert sie einen jlidischen Arzt samt seiner Frau und
dem kleinen Sohn in ihrem Keller ein, der nicht mehr als ein Erdloch unter dem Kiichentisch ist.
Am Ende kommt auch noch Wilhelm dazu - ein junger deutscher Soldat, der desertiert ist, weil
er nicht nach Russland an die Front will. Ihn bringt sie unterm Dach in einem winzigen Verschlag
unter, wo er zumeist nur liegen kann. Keiner ihrer Schiitzlinge weil von den jeweils anderen;
erst, als alles vorbei ist und alle gerettet sind, lernen sie einander kennen. Das ist der eine As-
pekt des Geheimnisses.
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Zum anderen fragt das Buch aber ebenso nach dem inneren Geheimnis der Mutter. Was war
sie fir ein Mensch, was ging von ihr aus, dass andere sich wagten, sie um Hilfe zu bitten in einer
Zeit, in der Hilfe zu gewahren das eigene Leben kosten konnte? Wie vermochte sie so selbstlos
zu handeln? Was war das Geheimnis dieser Frau, die zwar nicht lesen konnte, aber eine grofRe
Herzensbildung besal3? Die Lebensgeschichte der Franciszka Halamajowa ist sehr speziell, ihr
Geheimnis aber, das Geheimnis der bedingungslosen Menschlichkeit, ist universell — so, wie es
im Talmud heif3t: ,,Wer auch nur ein Leben rettet, rettet die ganze Welt.*

Die Autorin ldsst in der Rahmenerzahlung die Tochter Helena zu Wort kommen, dazwischen
aber auch Bronek (den Familienvater, der mit den seinen tiber dem Schweinestall Zuflucht ge-
funden hat), Mikolay (den kleinen Sohn des Arztes, der mit seinen Eltern im Keller unterge-
kommenist) und den deutschen Soldaten Wilhelm. Die Geschichte ist behutsam und doch nicht
beschénigend erzdhlt; und manchmal wirkt sie so zart (wenn zum Beispiel Helena von ihrer
Liebe zu ihrem Verlobten Casmir berichtet oder vom Tod ihres Bruders Damian), dass sie bei-
nahe wie ein Mirchen anmutet — und trotzdem besitzt die Sprache innere Starke und Uberzeu-
gungskraft (was sich sicherlich auch der gelungenen Ubersetzung von Anne Braun verdankt).

Trotzdem ist das vorliegende Buch kein Roman. Der Verlag hat den Text unter Zuhilfenahme
einer grol3en Schrifttype und kurzer Kapitel, die jeweils erst in der Mitte der Buchseite begin-
nen, auf tiber 250 Seiten gestreckt; im Grunde handelt es sich aber um eine biografische Erzdh-
lung. Die Gestaltung des Buches ist jedoch gut gelungen, wenn auch fiir die erklarte Zielgruppe
(Leser ab 12 Jahren) vielleicht wenig einladend und etwas dister. Damit entspricht aber die
Form dem Inhalt, und es ergibt sich ein stimmiges Ganzes - ein Buch, das von dem Schlimmsten
und dem Besten Zeugnis ablegt, wozu Menschen imstande sind.
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