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Was war mit  

Napoleon? 
 

Simon Leys 

Der Tod Napoleons 
Aus dem Französischen von Liselotte Pfaff 

        Benziger 1988 • 112 Seiten • nur noch antiquarisch 

 

2015 ist auch ein Napoleon-Jahr. Die Bayern haben das begriffen und zeigen in Ingolstadt die 
Jahresausstellung „Napoleon und Bayern“. Vor 200 Jahren ist Napoleon in der Schlacht von 
Waterloo endgültig besiegt worden. Er wurde auf die Insel St. Helena fernab von Europa ver-
bannt. Man wollte verhindern, dass er wieder zurückkam, wie zuvor von Elba. Auf St. Helena 
ist er dann auch gestorben. Oder etwa nicht?  

Der französische Sinologe und Kunsthistoriker Simon Leys (mit richtigem Namen Pierre Ryck-
mans; 1935‒2014) hat eine ganz andere Geschichte erzählt: 

s geht um Napoleon, der von der Insel St. Helena flieht, über Antwerpen, Brüssel und 
Waterloo nach Paris gelangt, in der Hoffnung, dort wieder die Macht ergreifen zu kön-

nen. All dies ist das Komplott eines jungen Mathematikers, der auch dafür gesorgt hat, dass 
auf St. Helena ein Doppelgänger als Napoleon weiter in Haft bleibt. Doch der Plan misslingt, 
denn anstatt nach Bordeaux, wo Napoleon von einem Agenten empfangen werden soll, fährt 
das Schiff, auf dem Napoleon als Steward arbeitet, nach Antwerpen. Napoleon kommt zwar 
nach Paris, aber er kann nicht mehr mit der Hilfe dieser geheimen Gesellschaft rechnen. Statt-
dessen wird er der Geliebte einer Melonenhändlerin, um die sich eine kleine Gruppe von Vete-
ranen aus der großen napoleonischen Armee geschart hat. Das könnte eine Grundlage sein, 
doch noch die Macht zurückzuerlangen, aber da kommt die Nachricht, dass der falsche Napo-
leon auf St. Helena gestorben ist. Der echte Napoleon kann zwar sein strategisches Geschick 
noch für den Melonenhandel einsetzen, doch seine Versuche, sich als Napoleon zu erkennen 
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zu geben, werden nur als Anzeichen von Wahnsinn gedeutet. So stirbt er denn eines Tages als 
Melonenhändler, nachdem ihm der Blick in eine Irrenanstalt gleich eine halbe Hundertschaft 
von vermeintlichen Napoleons gezeigt hat. Für den großen Mann der Geschichte gibt es keine 
Chance mehr, der Mittelmäßigkeit eines Bürgerlebens zu entkommen. 

ies führt zu einem anderen Blickwinkel, unter dem die Erzählung gelesen werden kann: 
es geht um die Relativierung der Geschichte und ihrer großen Gestalten. Der berühmte 

Napoleon ist nur noch ein fettleibiger, glatzköpfiger Mann, der auf seinem Weg zu neuen gro-
ßen Taten, die er erhofft, nur kleinen Leuten begegnet. Der schwarze Schiffskoch Nicolas, der 
Invalide und angebliche Waterloo-Kämpfer Edmond, der Unteroffizier Bommel, die Witwe 
Truchaut, die unter dem Spitznamen ‘Stute‘ ihr Melonengeschäft betreibt: sie bewundern je-
weils den Napoleon ihrer Vorstellung, den Kaiser, der längst Legende geworden ist. Dabei 
kommt dem Neger Nicolas eine besondere Rolle zu. Er zeigt dem Kaiser auf dem Meer einen 
gewaltigen Sonnenaufgang und öffnet ihm, der sonst nur Machtintrigen und Truppenbewe-
gungen sah, die Augen für die Schauspiele der Natur. Nicolas, die Inkarnation der geknechteten 
Menschheit, ist es auch, der dem Kaiser, nun ein Melonenhändler, auf dem Sterbebett in einer 
letzten Vision erscheint. Napoleon erlebt das Weltbild der kleinen Leute und muss erkennen, 
zumindest erkennt es der Leser, dass die Geschichte nicht nur das Werk der Großen ist, sondern 
dass sie auch von den Kleinen erlitten wird. Hinter all dem steht nicht der Geist der Geschichte. 
Dafür hat Leys ein treffendes Bild, fast schon eine Parabel in dieser Parabel-Erzählung, gefun-
den: Da gibt es diese Geheimorganisation zur Befreiung Napoleons, die von jenem unbekann-
ten, jungen Mathematiker gegründet worden ist, der aber, als sein Plan anläuft, schon zwei 
Jahre zuvor von einer Hirnhautentzündung dahingerafft wurde.  

lind verläuft das Geschehen, es gibt keinen Sinn in der Geschichte. Leys erzählt mit ver-
haltener Ironie und mit einem gewissen Mitleid für die ‚Helden‘ der Geschichte. Glän-

zend die einzelnen Szenen: der Kaiser auf dem zur Touristenattraktion gewordenen Schlacht-
feld von Waterloo, die falschen Napoleons in der Irrenanstalt, die Eroberung von Paris durch 
die Melonenverkäufer unter der strategischen Führung des großen Feldherrn. Simon Leys ist 
für diese gleichermaßen leichte und nachdenkenswerte Erzählung zu danken; zu danken ist 
auch Liselotte Pfaff, die eine gut lesbare Übersetzung geschaffen hat. 
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