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Am Anfang von Hemingways Story aus dem Spanischen Biirgerkrieg
,»,Der Abend vor der Schlacht“ berichtet der Ich-Erzahler, dass sie bei Filmaufnahmen dazu ge-
bracht wurden, aus weiterer Entfernung zu filmen: ,,Wir hatten versucht, weiter vorne zu ar-
beiten, aber ihre Scharfschiitzen hatten immer wieder die Kamera beschossen, und dabei
konnte man nicht arbeiten.” Nun kann man diesen Erzdhler nicht mit Hemingway gleichsetzen,
doch er war in der Tat bei einem Filmprojekt tiber die Kdmpfe in Spanien beteiligt, Kampfhand-
lungen hat er einige erlebt. Er gehorte zu den vielen Schriftstellern und Intellektuellen, die sich
fur die linke spanische Regierung engagierten, in ihrem Kampf gegen die faschistische Uber-
macht unter Franco. Von 1936 bis 1939 dauerte dieser grausame und blutige Birgerkrieg, der,
wie man weil3, mit dem Sieg der Faschisten endete.

Nun haben wir ein Buch, in dem diese Ereignisse minutids geschildert werden. Aus der Sicht
von drei Paaren, die dabei waren. Das sind Ernest Hemingway und Martha Gellhorn, die Foto-
grafen und Berichterstatter Robert Capa und Gerda Taro und der Spanier Arturo Barea Ogazdn,
der Leiter der Zensurstelle fiir die Auslandspresse, der in der Osterreicherin llse Kulcsar eine
Mitarbeiterin und Geliebte gefunden hatte. Bei diesem Buch gilt die ansonsten etwas {iberstra-
pazierte Formulierung: Es liest sich wie ein spannender Roman. Ich kann es zwar nicht im Ein-
zelnen Uberpriifen, aber die Amerikanerin Amanda Vaill gibt bei vielen Stellen, die man zuerst
fir unwahrscheinlich halten kann, genau an, welche Quellen sie benutzt hat. Sie gibt auch an,
wenn eine bestimmte Episode in verschiedenen Quellen unterschiedlich dargestellt wird. So
schreibt sie (iber die Ankunft Hemingways im belagerten Madrid:

Hemingway hatte aus einem gut bestlickten Schrankkoffer zwei Flaschen Whiskey als
Geschenk mitgebracht und platzierte sie auf einen Tisch neben den Wein, den Wodka
und den riesigen Schinken, die bereits dort standen.

Dazu schreibt sie in einer Anmerkung, dass diese Ankunft und die Konferenz bei den russischen
Genossen, in die Hemingway hineinplatzte, von llja Ehrenburg und Anderen unterschiedlich
dargestellt wurden. Whiskey, Wodka usw. waren auf dieser Seite des Biirgerkriegs reichlich
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vorhanden. Und Vaill macht auch keinen Hehl daraus, dass sie dem Engagement dieser
Schriftsteller und Kiinstler kritisch gegentber steht. Indem sie zum Beispiel Elena Garro zitiert,
die von ,sehr verliebten Leuten auf der Suche nach Abenteuern’ spricht. (S. 277) Virgina Cowles
nennt sie ,,eine dunkelhaarige, glamourdse 27-Jahrige*, die ,,aufler Neugier keine Qualifikatio-
nen als Kriegsberichterstatterin hatte. (S. 197) ,,Wir waren ein witziger Haufen®, schrieb
Martha Gellhorn spater. (S. 198) Ein ,,Intellektuellen-Zirkus‘ heif3t es an anderer Stelle. (S.280)
Diese Intellektuellen lebten dort damals aber wirklich gefdhrlich. Nicht, weil sie oft in Kampf-
handlungen kamen, sondern weil sie als Spione verhaftet und erschossen werden konnten.
Verrat und Denunziation waren an der Tagesordnung. Hemingway sprach von einem ,,Karneval
von Verrat und Verderbtheit auf beiden Seiten.

Vaill schildert das alles ganz niichtern. Auch tiber die Falle, in denen die Fotografen Robert Capa
und Gerda Taro die Kdmpfer der Regierung dazu brachten, fir sie einfach mal einen Angriff zu
spielen: Auf Capas’

Anweisung hin krochen die Mdnner durch ein verwildertes Feld, brachen durch das
Tor und rannten die staubige StrafSe entlang ins Dorf. Sie schleuderten Granaten, feu-
erten ihre Gewehre ab und stiefSen blutriinstige Schreie aus; und auf Capas Anweisung
hin wiederholten sie das Ganze noch einmal. Irgendwann war Capa zufrieden mit dem
Ergebnis: ,Ein echter Angriff’ so sein Kommentar gegeniiber [Alfred] Kantorowicz,
,hdtte gar nicht so authentisch wirken kénnen.’

Auch iber das beriihmteste Foto von Capa — der im Angriff todlich getroffene republikanische
Kampfer — schreibt Vaill ausfiihrlich. War auch das nur ein Fake? Vaill Idsst die Frage offen, aber
sie erwahnt einen Forensikexperten, der zu dem Foto sagte:

Die erschlafften Gliedmaf3en seien seiner Auffassung nach ein eindeutiger Hinweis da-
rauf, dass der Mann wirklich tot war und nicht nur so tat. Die anderen Mdnner, die auf
dem Boden lagen, verstellten sich méglicherweise nur; aber das, so der Kriminalbe-
amte, war nicht gespielt.

Wie gesagt: Vaill schreibt sehr niichtern, was aber dazu beitragt, die Spannung zu steigern.
Auch lber die ganz schrecklichen Ereignisse. Zum Beispiel tiber Guernica:

Plétzlich war der Himmel voller Flugzeuge. Zuerst die gesamte Schwadron [der deut-
schen Legion Condor], die noch weitere Bomben abwarf, dann folgte Welle auf Welle
von Heinkel 51-Kampfflugzeugen im Tiefflug, die auf Mdnner, Frauen, Kinder, Bauern,
Nonnen, ja sogar auf Vieh feuerten und Granaten abwarfen. SchliefSlich legten drei Ge-
schwader der schwerfilligen Junkers 52-Bomber die Stadt in Schutt und Asche [...].
Kihe und Schafe rasten panisch, brennend durch die StrafSen, ganze Familien wurden
ausgeldscht, als ihre Hduser tber ihnen zusammenbrachen; Menschen mit schwersten
Verbrennungen taumelten zwischen den brennenden Gebduden umher. Am ndchsten
Morgen war Guernica nur noch eine verkohlte Hiille.
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Ich habe das so ausfiihrlich zitiert, um einen Eindruck zu vermitteln, wie es wohl viel
schlimmer in den zurzeit tobenden Birgerkriegen zugeht. Ebenso ausfihrlich, aber niichtern
schildert Vaill den Tod von Gerda Taro, die als einzige von den sechs hier im Mittelpunkt ste-
henden Personen ihr Abenteuer im Alter von sechsundzwanzig Jahren mit dem Leben bezahlt
hat. Da war sie einmal wirklich im Kampfgebiet und wollte auf dem Trittbrett eines Wagens
fliehen. Der Fahrer tibersah einen Panzer, der Wagen landete im Graben. ,,Und Gerda befand
sich unter den Triimmern, ihr Unterkdrper zerquetscht, ihr Bauch von den Panzerketten aufge-
schlitzt.” (S. 289) Ein Tag spater ist sie gestorben.

Das Hotel Florida, das erst 1964 abgerissen wurde, spielt eigentlich nur eine Nebenrolle oder
ist Pars pro toto fiir die anderen Hotels, in denen diese Intellektuellenbande untergebracht
war. Vielleicht war es ein wenig komfortabler:

Aber immerhin war das Florida einer der wenigen Orte in Madrid, wo es fiir die ausge-
dehnten Vollbdder, die Capa nach einem anstrengenden Tag gern zu nehmen pflegte,
noch heifles Wasser gab; und mindestens einer der hier logierenden Journalisten, Sef-
ton Delmer, hielt jeden Abend festlich Hof, wobei er seinen Gdsten Wein aus Flaschen
anbot, die aus einem der Keller des Palacio Real entwendet worden waren und die er
in einer Anarchistenbar an der Puerta del Sol erstand.

So in etwa schildert Hemingway auch das Florida in seinen Blrgerkriegsstorys, die unter dem
Titel Der Abend vor der Schlacht bei Rowohlt erschienen sind. Das Buch von Amanda Vaill ist
unbedingt zu empfehlen. Ich habe es mit Begeisterung gelesen und vieles iber den Spanischen
Burgerkrieg erfahren, was ich bisher nicht wusste. Viele Einzelheiten und Erzahlstréange konn-
ten in dieser doch zu kurzen Besprechung gar nicht zur Sprache kommen. Etwa die Erlebnisse
der Protagonisten in Paris, New York und anderen Stadten, wo sie versuchten, Unterstiitzung
fir die spanische Republik zu finden. Oder das merkwiirdige Verhalten der russischen Kampfer,
die von Moskau aus dirigiert wurden. Manchmal wurden sie zurtick beordert, was meist Inhaf-
tierung oder Schlimmeres bedeutete. Der NKWD war in Spanien prasent und hatte auch Arturo
Barea und llse Kulscar (sie galt als Trotzkistin) im Visier. Die beiden konnten gerade noch nach
Frankreich ausreisen. (S. 362ff.) Damals oder wenig spater war eigentlich schon klar, dass
Franco siegen wirde. Aber keiner wollte das zugeben. Spater schrieb Hemingway:

,»In einem Krieg diirfen Sie nie zugeben, nicht einmal gegenliber sich selbst, dass er
verloren ist. Denn wenn Sie zugeben, dass er verloren ist, dann sind Sie geschlagen.

Die Lekttire wird erleichtert durch die Dokumente, die dem Text vorangestellt sind: Landkar-
ten, eine detaillierte Chronologie und ein ebenso detailliertes Personenverzeichnis, wo man
auch die findet, die im Buch nicht im Mittelpunkt stehen: John Dos Passos, Eric Blair (d. i.
George Orwell), André Malraux, Gustav Regler und viele andere. Im ausfihrlichen Literaturver-
zeichnis findet man genug Material, um sich weiter mit diesem Thema zu beschaftigen.
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