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Schon die Vorgeschichte dieses Buches ist ungewöhnlich: Da wird ein 1941 geborener 
Psychiater und Psychotherapeut (Michael von Cranach) 1980 Leiter des Bezirkskran-
kenhauses Kaufbeuren und engagiert sich dort u.a. gegen die Ausgrenzung psychisch 
Kranker. Bei der Forschung über die Rolle seines Krankenhauses während der Nazizeit 
fällt ihm immer wieder der Name eines jugendlichen Patienten auf – Ernst Lossa. Er 
macht den 1961 geborenen Autor dieses Buches auf den Fall aufmerksam und der ent-
wickelt in fünfjähriger Recherchearbeit das vorliegende Buch, das in einer Mischung aus 
realitätsnaher, auf Aktenstudium und Aussagen von Freunden und Verwandten Lossas 
beruhender Schilderung und romanhafter Ausgestaltung das kurze, aber für jene Zeit 
und ihren Umgang mit „nicht angepassten” Menschen typische Leben des Jungen be-
schreibt. 

Es ist ein nach „objektiven” Maßstäben verkorkstes Leben, das in einer Zeittafel am 
Schluss des Buches tabellarisch zusammengefasst wird. Ernst Lossa kommt 1929 in 
Augsburg zur Welt, seine Eltern und die Verwandten sind „Jenische”, fahrende Händler, 
die die Volksmeinung den „Zigeunern” zurechnet. Drei Geschwister werden nach ihm 
geboren, bis 1933 die Mutter an Tuberkulose stirbt und die Kinder auf verschiedene 
Kinderheime verteilt werden. Da ist Ernst vier Jahre alt. Der jüngste Bruder stirbt mit 
zwei Jahren, die beiden Schwestern sehen ihren Ernst 1935 im Heim wieder. Der Vater 
wird im KZ Dachau inhaftiert, da Wohnungslose und „Zigeuner” als Gewohnheitsverbre-
cher gelten. 

Bis 1940 besucht Ernst die Schule, fällt aber immer wieder durch unangepasstes Ver-
halten und kleine Diebstähle auf. Er wird 1942 in ein NSV-Erziehungsheim verlegt, da 
er aber für die Heimleitung „nicht erziehbar” scheint, weist man ihn in die Heil- und 
Pflegeanstalt Kaufbeuren ein. Er erlebt die systematische Ausrottung psychisch Schwer-
kranker mit, wird nochmals in eine Nebenanstalt verlegt und zwischen geistig und kör-
perlich Behinderten als Gefangener gehalten. Am 8. August 1944, dem Tag der Hinrich-
tung der Stauffenberg-Attentäter in Berlin, wird auch Ernst Lossa durch zwei Morphi-
umspritzen und Tabletten ermordet, er ist 15 Jahre alt. 
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Diese kurze Übersicht über ein kurzes Leben vermittelt nichts von dem Leid, der Angst 
und Bedrückung, der dieser Junge ausgesetzt war, dessen einziger „Makel” die Zugehö-
rigkeit zu einer Familie fahrender Händler und dessen „Krankheit” oder „Verbrechen” 
einzig eine lieblose und von fremder Gewalt bestimmte Kindheit und Jugend ohne eige-
nes Verschulden war. Aber das Buch besteht ja nicht aus der Tabelle allein. Robert 
Domes gelingt es überzeugend, aus vielen kleinen Schlaglichtern auf Situationen und 
Erlebnisse des Jungen ein stimmiges, atmosphärisch dichtes Bild der Epoche herzustel-
len. Die – natürlich fiktiven – Gespräche, die Ernst mit sich selbst, mit Leidensgenossen 
und mit den über sein Schicksal Entscheidenden führt, lassen weder Fiktion noch Kon-
struktion erkennen, wirken unmittelbar und glaubhaft, passen in Sprache und Duktus 
durchaus zum jeweiligen Alter.  

Das einzig Erstaunliche ist aber eigentlich, dass man als Leser zwar Bilder und Stim-
mungen erfasst, die letzte Ergriffenheit vom Schicksal des Jungen aber trotz der inten-
siven Schilderung ausbleibt. Das ist zum Teil der scheinbaren „Normalität” vieler Szenen 
geschuldet, die in fast epischer Breite auch die kleinen „inneren Emigrationen”  Lossas 
vorführen und so manchmal den Eindruck erwecken, als wäre ja alles mehr wie ein 
Film, also ohne echtes Erleben, an dem Jungen vorbeigelaufen. Das war sicher nicht 
der Fall. Aber das ist eine Gefahr, wenn die emotionale Ebene, in der Absicht, auf pla-
kative Effekthascherei zu verzichten, stark rationalisiert wird. 

Es ist trotzdem ein bewegendes Buch, vor allem, wenn nach dem eigentlichen Lesen 
noch eine Phase der Reflexion folgt. Dann wird die wahre Gewalt, die Härte des Schick-
sals erst richtig deutlich und bietet mehr als genug Anlass zu Erschütterung und Mitge-
fühl. Ohne nochmaliges Überdenken könnte eine Gefahr bestehen, die Zeit bis kurz vor 
der Ermordung Ernsts als hart, aber erträglich misszuverstehen. Das wäre weder realis-
tisch noch im Sinne des Opfers, seiner Leidensgenossen und auch des Autors. Die 
Gratwanderung zwischen Sachbuch und Roman, zwischen distanzierter Information und 
emotionaler Betroffenheit ist aber zugegebenermaßen schwierig und darf insgesamt 
durchaus als gelungen angesehen werden. 

Sehr erfolgversprechend ist es sicher, dieses Buch als Material in den Geschichtsunter-
richt im Themenfeld „Nationalsozialismus” einzuführen und mit weiteren Informationen 
zum Umgang mit Minderheiten und Kranken in dieser Zeit zu ergänzen. 
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