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Nils Minkmar (*1966) hat seinem Roman keine Zeittafel beigegeben. Darum 
greife ich zur Montaigne-Biografie von Sarah Bakewell, finde aber in deren 
Chronologie keine Paris-Reise von Montaigne für das Jahr 1584, dagegen aber 
für das Jahr 1586. Ist es diese Reise, die Minkmar schildert? Hat er sie vorver-
legt? Hat er sie erfunden? Wenn ja, dann hat er sie gut erfunden. Man könnte 

sogar mit dem englischen Historiker Christopher Clark sagen: „Dieser Roman ist 
Pflichtlektüre für jeden, der sich auf die Reise ins 16. Jahrhundert aufmacht.“  

Bevor ich zur eigentlichen Geschichte komme, nur zwei Einzelheiten, die zeigen, dass sich Minkmar 
im Frankreich dieser Zeit genauso gut auskennt wie in seinem eigenen Jahrhundert. Wie z. B. kamen 
in diesen Jahren frische Fische nach Paris? Dafür gab es „Spediteure zu Wasser: In ihren breiten, fla-
chen Schiffen sind Wasserbecken montiert, in denen die Fische für Paris schwimmen.“ (S. 71) Es gibt 
Behälter für Süßwasser und andere mit Meereswasser. Wie hat man sich einen Schreibwarenladen im 
Paris dieser Zeit vorzustellen? Minkmar schildert ihn: Der Laden „ist eingerichtet wie eine Apotheke, 
eine Zoohandlung und ein Wäschegeschäft in einem, samt Waffenabteilung.“ Der Inhaber stellt neue 
Papiere aus den Niederlanden vor. „Ein Regal ist mit Tintenfässern unterschiedlicher Farben und Grö-
ßen ausgestattet.“ (S. 85 ff.) Montaigne sucht sich aus, was er gebrauchen und was er bezahlen kann. 
Wie oft hat er mal wieder kein Geld dabei, so dass die Sachen später geliefert werden müssen. 

Was macht Montaigne im Februar 1584 in Paris? Er ist in geheimer Mission unterwegs, niemand 
darf wissen, dass er in Paris ist. Als Bürgermeister von Bordeaux und als Verfasser der Essais (die 
ersten Bände sind gerade erschienen) ist er in Frankreich bekannt, unter den Gebildeten und dar-
über hinaus, und man sucht gerne seinen Rat. Er trifft sich mit namhaften Persönlichkeiten in der 
Hauptstadt, u. a. mit Cathérine de Medici, die es vermutlich war, die ihn nach Paris kommen ließ. 
Die Sache ist eigentlich ganz einfach: Er soll helfen, einen „neuen König herzustellen“. (S. 217) 
Aber es gibt doch einen König. Auch mit ihm trifft sich Montaigne, muss aber feststellen, dass er 
sich mehr für seine Hundezucht interessiert. Es gibt Navarra, die Guise, die Liga und einige andere 
Herrschaften, die versuchen, in diesem mehrfach gespalteten Frankreich, einige Jahr nach der 
Bartholomäus-Nacht, ihre Interessen durchzusetzen. Ja, dieser Roman ist eine Reise ins Frankreich 
des 16. Jahrhunderts, und Minkmar setzt viele Kenntnisse voraus, ohne die es schwerfällt, sich in 
diesem zerrissenen Land zurechtzufinden.  

So beginnt der Roman. In der Folge sehen wir Montaigne an verschiedenen Orten und in verschie-
denen Rollen, z. B. als Bürgermeister in Bordeaux. Wir erleben Montaigne als lebenslustigen Men-
schen, der auch noch Spaß am Sex und am Blick auf andere Frauen Gefallen findet. Außerdem 
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gibt es eine Art Nebenhandlung. Es geht um den jungen Nicolas Poulain, der gerne als Schreiber 
arbeiten würde, der aber nicht in die dafür zuständige Zunft eintreten kann. Montaigne nimmt 
ihn mit auf seine Reise und gibt ihm die Möglichkeit, doch in diesem Beruf zu arbeiten. In Paris 
wohnt Nicolas bei seiner Mutter, die dort eine private Schule betreibt. Sie steht im Visier der Ob-
rigkeit, denn es besteht der Verdacht, dass diese Schule im Sinn der Hugenotten betrieben wird. 
Ein vielschichtiger Roman mit immer wieder spannenden Wendungen. Ich kann Ulrich Wickert 
zustimmen, der geschrieben hat: „Ein großer Roman über einen großen Denker, elegant geschrie-
ben von einem Kenner der französischen Philosophie, Geschichte und Identität.“ Und welche Rolle 
spielt die Katze, von der gleich zu Beginn die Rede ist? Das werde ich hier nicht verraten. Eine 
wichtigere Rolle spielt eigentlich Montaignes Frau Françoise. Sie hat auch das letzte Wort: „Ab 
nach Hause, alter Mann. Wir haben noch so viel vor.“ (S. 399) Was sie wohl vorhaben? 
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