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Sempé 

Kindheiten  
Ein Gespräch mit Marc Lecarpentier 

a. d. Französischen v. Patrick Süskind 
Diogenes 2012 • 272 Seiten • 39,90 •  ab 12 J. 
 
Jean-Jaques Sempé, der weltberühmte Zeichner und „Vater“ solch be-
kannter Zeichenfiguren wie des Kleinen Nick, feiert in diesem Jahr seinen 
80. Geburtstag. Grund genug, einmal nicht nur sein Werk, sondern auch 
sein Leben zu erzählen und „abzubilden“. Künstler, und Schriftsteller be-
sonders, schreiben zu diesem Zweck gerne eine Autobiografie (oder las-

sen sie manchmal auch schreiben). Doch es hat schon seinen Grund, dass ein Mensch Zeichner wird 
und eben nicht Schriftsteller. Kreativität braucht ein Ventil, doch muss das nicht das geschriebene 
Wort sein, die zeichnende Hand kann das mindestens ebenso gut. 

Und so liegt hier vor uns ein prächtig ausgestatteter großformatiger Bildband, der besonders typi-
sche und zum Thema aussagefähige Zeichnungen des Künstlers versammelt, farbige und schwarz-
weiße, sozusagen als Werkchronik eines zeichnerischen Lebens. Hinzugefügt wurde der Text eines 
längeren Interviews, das Sempé dem Journalisten Marc Lecarpentier gab, und das oft auf die abge-
druckten Zeichnungen Bezug nimmt, sie auf ihre Schlüsselfunktion hin „abklopft“. Ihm, dem inter-
viewten und mit diesem Band zu ehrenden Künstler Sempé, war es sicher auch lieber, nicht selbst 
das „Drehbuch“ seines Lebens abschreiben zu müssen, berichtet er doch mehrfach, wie wenig er 
sich nach eigenen Texten zu seinen Bildern drängte, selbst wenn es zum Beispiel um den „Kleinen 
Nick“ ging. 

Und Lecarpentier fragt ihn, ausführlich und beharrlich, nach den Quellen seiner Inspiration, den 
Beweggründen, überhaupt Zeichner zu werden, und vor allem nach den autobiografischen Elemen-
ten seiner zahlreichen Kinderbilder. Was wir dazu erfahren, zeugt zunächst einmal von einer gro-
ßen Offenheit Sempés seinen eigenen „Erblasten“ und seinen Schwächen gegenüber. Er beschö-
nigt nichts – und dabei hat er eigentlich nicht viel Erfreuliches zu berichten. Er spricht über eine 
Kindheit, die vor allem von ständigen Schamgefühlen geprägt war, über die Armut seiner Eltern, 
deren ständige lautstarke Streitereien und sogar Prügeleien, seine eigene Schüchternheit, verbun-
den mit gleichzeitigen Lügengeschichten über seine familiäre Situation. Er erzählt, dass er sich auch 
selbst gerne in eine andere Wirklichkeit wegträumte und dass Streiche bis zum Schulverweis vor 
allem Ablenkungsmanöver waren, weg von einer Realität, die ihm noch schlimmer erschien.  

Sempé beklagt seine eigene mangelnde Bildung, mangelnde Manieren und mangelnde Erziehung 
insgesamt, denn für all das fehlte das Geld und fehlte vor allem die notwendige zeitliche Zuwen-
dung seiner Eltern. Und dann kommt das Erstaunliche: Er beklagt diese Fakten, aber er macht nie-
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mandem, schon gar nicht seinen Eltern, einen Vorwurf daraus. Überhaupt kennt er keine Vorwürfe 
anderen gegenüber, zeigt Verständnis für jede abweichende Meinung, jeden anderen Lebensent-
wurf, jede differierende Einstellung. Er weigert sich rundweg, irgendetwas auf dieser Welt tatsäch-
lich beurteilen zu können, verweigert sich jeder Wertung anderer Menschen. Vorwürfe kennt er nur 
in eine Richtung: sich selbst gegenüber. Und da teilt er nicht zu knapp aus, benennt von ihm er-
kannte Unzulänglichkeiten schonungslos. 

Sein Gesprächspartner Lecarpentier kennt allerdings auch wenig Scheu, immer wieder auf densel-
ben wunden Punkten „herumzureiten“, kreist in seinen Fragen beinahe manisch um das Verhältnis 
zu den Eltern und die deutliche Diskrepanz zwischen eigenen Erfahrungen und den in den Zeich-
nungen meist gezeigten „glücklichen“ Kindern. Eine wirkliche „Lebensgeschichte“ wird aus dem 
Interview auf diese Weise nicht, aber wir erfahren doch, was den Künstler Sempé prägte und wel-
che Absichten seine Bilder verfolgen. 

Hier, in seinen zahlreichen Bildbeispielen, lässt sich nämlich besser noch als im Text (aber durchaus 
nach der Lektüre fundierter!) ablesen, welche Welt sich Sempé erträumt, in welche „Wirklichkeit“ 
er gerne entflohen wäre. Da gibt es durchaus Kontraste. Einzelne Personen, Kinder oder auch Er-
wachsene, strahlen eine Aura der Einsamkeit aus, verströmen Eindrücke von Langeweile, Frustrati-
on, Pflichterfüllung, Minderwertigkeitsgefühlen gegenüber einer „großen“, technisch und konven-
tionsmäßig übermächtigen Umwelt. Sobald aber auch nur zwei zusammen sind, erblühen Fröhlich-
keit, Kreativität, Spielfreude bis zu anarchischem Unsinn. Und diese überbordende Lebensfreude 
liegt fast immer auf Seiten der Kinder, kaum zu zügeln von etwaigen Eltern oder Aufsichtsperso-
nen, voller Dynamik und spielerischer Eleganz wie bei Naturgewalten – und manchmal mit ebensol-
chem Zerstörungspotential. 

Kinder sind nicht nur das häufigste Thema Sempés, sie sind, auch wenn er das aus dem Erwachse-
nenblickwinkel manchmal fast beklagt, sein Ideal, sein Vorbild – und auch im Alter noch ein kräftig 
bestimmender Teil seiner Persönlichkeit. Dabei verweigert er sich einer Verkindlichung von Erwach-
senen, mag es nicht, wenn er, aus Rücksicht auf Kinder, Begriffe oder Verhaltensweisen aussparen 
soll, weil Kinder „das nicht verstehen“ würden. Er trennt die Welten lieber voneinander, lässt Kin-
dern ihre Kinderwelt und verweigert sie Erwachsenen – und umgekehrt. Das mag nicht unbedingt 
„Zeitgeist“ sein, aber ich bezweifle, dass ihn dieser früher oder heute je interessiert hat. Schließlich 
waren seine Zeichnungen, so schätzt er es selbst ein, bereits bei ihrer Entstehung „unmodern“ – 
und deshalb so anziehend. 

Für mich ist eine seiner Zeichnungen am aussagestärksten für ihren Schöpfer: Da hat ein kleiner 
Junge am Strand eine wundervolle, große und prächtige Sandburg erbaut, mit zinnenbewehrtem 
Kastell und einer hohen Umfassungsmauer ein richtiges Prunkstück. Und dann klettert er auf einen 
kleinen Sandhaufen hinter seiner Mauer, um darüber auf das ungezähmte Meer hinaus zu blicken. 
Ich glaube, so ist er, dieser Jean-Jaques Sempé. Und dafür liebe ich ihn – und dieses Buch. 


