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Günter Grass: „Das Schreiben ist eine schreckliche Tortur“ 
Nachruf auf Günter Grass 

16. Oktober 1927  ‒ 13. April 2015 

 

1956 erschien im Berliner Kluge-Verlag die Reklameschrift „75 Jahre Meierei Bolle“. Der bis 
dato unbekannte Autor: ein gewisser Gras, innerhalb derselben 25 Blätter auch Grass oder 
Graß geschrieben. Nicht erst nach 59 Jahren war er weltberühmt, Autor zahlreicher Romane, 
Erzählungen, Essays und Gedichtbände. Per Wästberg schrieb über Günter Grass, den Litera-
turnobelpreisträger des Jahres 1999: „Wir in der Schwedischen Akademie sahen ihn als den 
Höhepunkt des 20. Jahrhunderts. Er war das 20. Jahrhundert, mindestens nach Thomas 
Mann.“ 

Salman Rushdie nannte ihn einen „wahren Giganten, eine Inspiration, einen Freund“. Die Ös-
terreicherin Elfriede Jelinek, auch sie Trägerin des Literaturnobelpreises, erinnert sich: „Schon 
auf den ersten Seiten des Romans [Die Blechtrommel] habe ich eine Ahnung davon bekom-
men, dass ich einmal Schriftstellerin werden könnte.“ Günter Grass selbst aber plagte sich 
weidlich von Buch zu Buch: „Das Schreiben ist eine schreckliche Tortur.“ 

Die ersten, die „wilden“ Bücher, wurden – entsprechend des Ortes, an dem sie spielen – zur 
Danziger Trilogie zusammengefasst (Die Blechtrommel, 1959; Katz und Maus, 1961; Hunde-
jahre, 1963). Eben so gut könnte man aber auch noch Unkenrufe (1992) und Im Krebsgang 
(2002) dazurechnen, denn auch diese Romane haben Danzig im Fokus; bei Im Krebsgang 
taucht sogar die älter gewordene Tulla Pokriefke aus Katz und Maus noch einmal auf, die sich 
unter den mehr als 10.000 Passagieren der „Wilhelm Gustloff“ befand, aber beim Untergang 
des Schiffes gerettet werden konnte. 

Günter Grass und die SS. Selbst Menschen, die nie etwas von ihm gelesen hatten, wussten von 
seiner kurzen Zugehörigkeit bei der Waffen-SS. Als er im August 2006 bekanntmachte, ihr mit 
17 Jahren (!) angehört zu haben, begann eine umfangreiche Debatte um seine Rolle als mora-
lische Instanz im Nachkriegsdeutschland, die nicht selten zu einer Hetze ausartete. Grass 
sprach darüber zuerst in einem Interview aus Anlass des Erscheinens seines autobiographi-
schen Werkes Beim Häuten der Zwiebel (2006). Er gestand: „Ich habe das […] immer als einen 
Makel empfunden, der mich bedrückt hat und über den ich nicht sprechen konnte.“ Es wäre 
nicht falsch zu sagen: Er und die meisten seiner Generationsgefährten wurden beim Häuten 
der Zwiebel Zeitgeschichte immer dünnhäutiger. 
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Günter Grass war ein Künstler in nahezu jedem Metier. Meisterlich war sein Umgang mit der 
eigenen Stimme. Wer ihn auch nur einmal hat lesen hören, wird jedes seiner Bücher buchstäb-
lich im Ohr haben. Bei mir war’s eine Lesung im Sommer 1979, als er aus Das Treffen in Telgte 
las: markant vorgetragen, souverän der Kraft seiner Stimme vertrauend, mit einem leichten Au-
genzwinkern im Vortrag, auch wenn der Text bitterernst war. Später dann – 2011 – habe ich mir 
mein Lieblingsbuch Der Butt auf 24 CDs gekauft. Da erzählt sich Grass auf geradezu chamäleon-
artige Weise durch die Weltgeschichte kochender und bratender Frauen und erfindet seine 
höchstpersönliche Geschichte der Ernährung durch die Jahrhunderte hindurch immer wieder 
neu. 

Günter Grass war ein ernst zu nehmender homo politicus, was man vor allem in seinem Brief-
wechsel mit Willy Brandt (veröffentlicht 2013) nachlesen kann. „Käme in nordischen Sagen ein 
Sisyphos vor, er müsste Willy heißen“, schrieb er in Aus dem Tagebuch einer Schnecke (1972) 
über ihn. Brandt, der Freund aller damaligen Intellektuellen, hatte 1961 etwa 30 Autoren nach 
Bonn eingeladen, um sie für den Bundestagswahlkampf der SPD zu gewinnen. Keiner meldete 
sich, nur einer: der damalige Bürgerschreck Günter Grass hob die Hand. Grass wurde aber erst 
nach eigenem Protest zur zweiten Sitzung im September 1961 in Berlin eingeladen. Er galt da-
mals vielen noch als Anarchist, der für eine kontinuierliche Politik nicht zu haben sei. Zehn Jahre, 
nachdem sie sich kennengelernt hatten, war das geistige Klima in Deutschland dann ein völlig 
anderes geworden. Da feilten, um nur ein Beispiel zu nennen, im Bonner Kanzlerbungalow Män-
ner wie Grass, Golo Mann, Egon Bahr und Horst Ehmke an Brandts Nobelpreisrede. 

Und Grass war, wenn das auch in letzter Zeit immer seltener Erwähnung findet, ein Lyriker von 

ganz unverwechselbarem Tonfall. Lebenslang etwa, die Auswahl aus Grass’ lyrischem Ge-
samtwerk im Insel-Verlag (2012), bringt zwar keines der frühen (Kleckerburg) oder späten (Was 
gesagt werden muß) Gedichte, über die viel geredet worden ist. Dennoch ist sie repräsentativ, 
und wenn jemand nachfragen wollte, wer dieser Lyriker Grass eigentlich gewesen sei, dann 
könnte man ihm das Insel-Bändchen in die Hand drücken, versehen mit den (hier nicht enthal-
tenen) Worten seines frühen Verlegers Klaus Wagenbach: „Hier tritt jemand auf im Lederschurz 
des Steinmetz (als der Grass begonnen hat), der das Material, den Inhalt, als Widerstand be-
greift, als Vorwand für die Form.“ 

In den Fundsachen für Nichtleser (1997), einem von Grass’ großformatigen Text-Bildbänden, 
gibt es lauter leise Gedichte. Zum Beispiel dies: 

VIER ZEILEN NUR 

Alle Bleistifte angespitzt. 
Wörter auf Abruf. 
Und doch wird ein Rest 
Ungesagt bleiben. 
 
 



 
 

 
 

www.alliteratus.com 
www.facebook.com/alliteratus * https://twitter.com/alliteratus 

 
 
 

 
18.04.15 Klaus Seehafer Seite 3 

Und dieses eine, als Nachruf von allen Zeitungen textlich korrumpierte: 

WEGZEHRUNG 

Mit einem Sack Nüsse 
will ich begraben sein 
und mit neuesten Zähnen. 
 Wenn es dann kracht, 
  wo ich liege, 
   kann vermutet werden: 
     Er ist das, 
     immer noch er. 
 

Auf einem der letzten Fotos von Grass kann ich seine Zähne erkennen. Sie sind schlecht und 
müssen ihn oft geschmerzt haben. So jemand hat verständlicherweise die einzige mir be-
kannte Erzählung über Zahnweh geschrieben (Katz und Maus, 1963), den einzigen Roman, in 
dem auch ein Zahnarzt eine Rolle spielt (örtlich betäubt, 1969) und das einzige Stück darüber 
(Davor, 1969). So jemand möchte selbstverständlich „mit neuesten Zähnen“ begraben sein – 
das versteht sich.  

 

* 
 

Zu einem der größten Glücksfälle meines Lebens rechne ich meinen späten Briefwechsel mit 
Günter Grass. Am 3. März 2015 schrieb ich ihm:  

Sehr geehrter, lieber Herr Grass! 

 1979 machte ich mit meiner Familie „Urlaub auf dem Bauernhof“ in der Nähe von We-
welsfleth. Da ich ungefähr wusste, wo Sie wohnten, bat ich meine Frau flehentlich, mit 
mir zu Ihnen zu radeln. Kurz vorher hatte ich in Glückstadt eine Lesung aus „Das Treffen 
in Telgte“ erlebt. Ich wollte unbedingt ein oder zwei Ihrer Bilder erwerben – für einen 
Jungbibliothekar allerdings ein Ding der Unmöglichkeit. „Aber ich könnte doch dafür ar-
beiten?“, schlug ich Ihnen vor. Der Gedanke gefiel Ihnen. Es waren die Tage nach Ihrer 
zweiten Hochzeit; Sie hatten von einer Bekannten einen Korb mit lebenden Hühnern ge-
schenkt bekommen, die Ihre Kinder (Stadtkinder!) unbedingt behalten wollten. Ich sollte 
also zusammen mit meiner Frau die neue Behausung für die Hühner entwickeln und 
bauen. […] Sie sollen wissen, dass ich nahezu all Ihre Bücher gelesen habe – und alle mit 
Begeisterung. Vor allem aber eines: „Der Butt“. […] 
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Am 19. März antwortete er mir: 

Lieber Herr Seehafer,  

dank Ihres Briefes waren uns die eigenen Hühner in Wewelsfleth wieder präsent. Vielen 
Dank dafür! Ihr Bauwerk hat uns und den Hühnern gute Dienste geleistet. 

Mit „Des Schreibers Hand“, der Grafik, auf der meine Hand mit Feder zu sehen ist, haben 
Sie eine gute Wahl getroffen. Immer noch schreibe und zeichne ich, gelegentlich auch mit 
Federn – zumindest sammle ich sie immer noch, um dafür gerüstet zu sein. 

In Wewelsfleth wohnen wir schon lange nicht mehr. Zunächst zogen wir nach Hamburg, 
dann, nach einem Aufenthalt in Calcutta, der mehrere Monate dauerte, wieder nach 
Schleswig-Holstein, nach Behlendorf, in die Nähe von Ratzeburg, Mölln und Lübeck. 

Es freut mich, dass Ihnen mein „Butt“ gefällt. 

Freundliche Grüße zurück und vielen Dank für Ihre Grüße und Ihr Wewelsflether Bauwerk! 

Ihr Günter Grass 

 

* 
 

Am 13. April 2015 ist der große Dichter und freundliche Mensch gestorben. Seine Bücher aber 
werden uns noch lange erhalten bleiben. Und die Lust an Grass geht weiter: Das erste Buch, 
dann aus dem Nachlass, erscheint unter dem Titel Von Endlichkeit (Steidl, Sommer 2015). Es 
beinhalte sowohl Lyrik als auch Prosa und sei, so Gerhard Steidl, „ein kleines literarisches Ex-
periment“. Man darf also gespannt sein. 

 

 

Klaus Seehafer 

Bitterfeld, im April 2015 

 


