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Giinter Grass: ,,Das Schreiben ist eine schreckliche Tortur*

Nachruf auf Giinter Grass
16. Oktober 1927 — 13. April 2015

1956 erschien im Berliner Kluge-Verlag die Reklameschrift ,,75 Jahre Meierei Bolle“. Der bis
dato unbekannte Autor: ein gewisser Gras, innerhalb derselben 25 Blatter auch Grass oder
Grald geschrieben. Nicht erst nach 59 Jahren war er weltberiihmt, Autor zahlreicher Romane,
Erzahlungen, Essays und Gedichtbande. Per Wastberg schrieb (iber Glinter Grass, den Litera-
turnobelpreistrager des Jahres 1999: ,,Wir in der Schwedischen Akademie sahen ihn als den
Hohepunkt des 20. Jahrhunderts. Er war das 20. Jahrhundert, mindestens nach Thomas
Mann.“

Salman Rushdie nannte ihn einen ,,wahren Giganten, eine Inspiration, einen Freund“. Die Os-
terreicherin Elfriede Jelinek, auch sie Tragerin des Literaturnobelpreises, erinnert sich: ,,Schon
auf den ersten Seiten des Romans [Die Blechtrommel] habe ich eine Ahnung davon bekom-
men, dass ich einmal Schriftstellerin werden kdnnte.” Gilinter Grass selbst aber plagte sich
weidlich von Buch zu Buch: ,,Das Schreiben ist eine schreckliche Tortur.*

Die ersten, die ,,wilden Blicher, wurden - entsprechend des Ortes, an dem sie spielen — zur
Danziger Trilogie zusammengefasst (Die Blechtrommel, 1959; Katz und Maus, 1961; Hunde-
jahre, 1963). Eben so gut konnte man aber auch noch Unkenrufe (1992) und Im Krebsgang
(2002) dazurechnen, denn auch diese Romane haben Danzig im Fokus; bei Im Krebsgang
taucht sogar die dlter gewordene Tulla Pokriefke aus Katz und Maus noch einmal auf, die sich
unter den mehr als 10.000 Passagieren der ,,Wilhelm Gustloff* befand, aber beim Untergang
des Schiffes gerettet werden konnte.

Ginter Grass und die SS. Selbst Menschen, die nie etwas von ihm gelesen hatten, wussten von
seiner kurzen Zugehdrigkeit bei der Waffen-SS. Als er im August 2006 bekanntmachte, ihr mit
17 Jahren (!) angehort zu haben, begann eine umfangreiche Debatte um seine Rolle als mora-
lische Instanz im Nachkriegsdeutschland, die nicht selten zu einer Hetze ausartete. Grass
sprach dartiiber zuerst in einem Interview aus Anlass des Erscheinens seines autobiographi-
schen Werkes Beim Hduten der Zwiebel (2006). Er gestand: ,,Ich habe das[... ]immer als einen
Makel empfunden, der mich bedriickt hat und tiber den ich nicht sprechen konnte.” Es ware
nicht falsch zu sagen: Er und die meisten seiner Generationsgefahrten wurden beim Hauten
der Zwiebel Zeitgeschichte immer diinnhautiger.
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Giinter Grass war ein Kinstler in nahezu jedem Metier. Meisterlich war sein Umgang mit der
eigenen Stimme. Wer ihn auch nur einmal hat lesen horen, wird jedes seiner Blicher buchstab-
lich im Ohr haben. Bei mir war’s eine Lesung im Sommer 1979, als er aus Das Treffen in Telgte
las: markant vorgetragen, souverdn der Kraft seiner Stimme vertrauend, mit einem leichten Au-
genzwinkern im Vortrag, auch wenn der Text bitterernst war. Spater dann — 2011 — habe ich mir
mein Lieblingsbuch Der Butt auf 24 CDs gekauft. Da erzahlt sich Grass auf geradezu chamaleon-
artige Weise durch die Weltgeschichte kochender und bratender Frauen und erfindet seine
hochstpersénliche Geschichte der Erndhrung durch die Jahrhunderte hindurch immer wieder
neu.

Glnter Grass war ein ernst zu nehmender homo politicus, was man vor allem in seinem Brief-
wechsel mit Willy Brandt (veréffentlicht 2013) nachlesen kann. ,,Kdme in nordischen Sagen ein
Sisyphos vor, er misste Willy heifen®, schrieb er in Aus dem Tagebuch einer Schnecke (1972)
Uber ihn. Brandt, der Freund aller damaligen Intellektuellen, hatte 1961 etwa 30 Autoren nach
Bonn eingeladen, um sie fiir den Bundestagswahlkampf der SPD zu gewinnen. Keiner meldete
sich, nur einer: der damalige Birgerschreck Gilinter Grass hob die Hand. Grass wurde aber erst
nach eigenem Protest zur zweiten Sitzung im September 1961 in Berlin eingeladen. Er galt da-
mals vielen noch als Anarchist, der fiir eine kontinuierliche Politik nicht zu haben sei. Zehn Jahre,
nachdem sie sich kennengelernt hatten, war das geistige Klima in Deutschland dann ein véllig
anderes geworden. Da feilten, um nur ein Beispiel zu nennen, im Bonner Kanzlerbungalow Mdn-
ner wie Grass, Golo Mann, Egon Bahr und Horst Ehmke an Brandts Nobelpreisrede.

Und Grass war, wenn das auch in letzter Zeit immer seltener Erwdhnung findet, ein Lyriker von
ganz unverwechselbarem Tonfall. Lebenslang etwa, die Auswahl aus Grass’ lyrischem Ge-
samtwerk im Insel-Verlag (2012), bringt zwar keines der frithen (Kleckerburg) oder spaten (Was
gesagt werden muf8) Gedichte, iber die viel geredet worden ist. Dennoch ist sie reprasentativ,
und wenn jemand nachfragen wollte, wer dieser Lyriker Grass eigentlich gewesen sei, dann
kénnte man ihm das Insel-Bédndchen in die Hand driicken, versehen mit den (hier nicht enthal-
tenen) Worten seines friihen Verlegers Klaus Wagenbach: ,,Hier tritt jemand auf im Lederschurz
des Steinmetz (als der Grass begonnen hat), der das Material, den Inhalt, als Widerstand be-
greift, als Vorwand fiir die Form.

In den Fundsachen fiir Nichtleser (1997), einem von Grass’ grof$formatigen Text-Bildbanden,
gibt es lauter leise Gedichte. Zum Beispiel dies:

VIER ZEILEN NUR

Alle Bleistifte angespitzt.
Worter auf Abruf.

Und doch wird ein Rest
Ungesagt bleiben.
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Und dieses eine, als Nachruf von allen Zeitungen textlich korrumpierte:

WEGZEHRUNG

Mit einem Sack Niisse
will ich begraben sein
und mit neuesten Zdhnen.

Wenn es dann kracht,

wo ich liege,
kann vermutet werden:
Erist das,
immer noch er.

Auf einem der letzten Fotos von Grass kann ich seine Zahne erkennen. Sie sind schlecht und
miussen ihn oft geschmerzt haben. So jemand hat verstdndlicherweise die einzige mir be-
kannte Erzdhlung tiber Zahnweh geschrieben (Katz und Maus, 1963), den einzigen Roman, in
dem auch ein Zahnarzt eine Rolle spielt (6rtlich betdubt, 1969) und das einzige Stiick dariiber
(Davor, 1969). So jemand mochte selbstverstandlich ,,mit neuesten Zdhnen“ begraben sein -
das versteht sich.

Zu einem der grofiten Gliicksfdlle meines Lebens rechne ich meinen spaten Briefwechsel mit
Glinter Grass. Am 3. Marz 2015 schrieb ich ihm:

Sehr geehrter, lieber Herr Grass!

1979 machte ich mit meiner Familie ,,Urlaub auf dem Bauernhof in der Ndhe von We-
welsfleth. Da ich ungefdhr wusste, wo Sie wohnten, bat ich meine Frau flehentlich, mit
mir zu lhnen zu radeln. Kurz vorher hatte ich in Gllickstadt eine Lesung aus ,,Das Treffen
in Telgte* erlebt. Ich wollte unbedingt ein oder zwei lhrer Bilder erwerben - fiir einen
Jungbibliothekar allerdings ein Ding der Unméglichkeit. ,,Aber ich kénnte doch daftir ar-
beiten?*, schlug ich Ihnen vor. Der Gedanke gefiel Ihnen. Es waren die Tage nach lhrer
zweiten Hochzeit; Sie hatten von einer Bekannten einen Korb mit lebenden Hiihnern ge-
schenkt bekommen, die lhre Kinder (Stadtkinder!) unbedingt behalten wollten. Ich sollte
also zusammen mit meiner Frau die neue Behausung fiir die Hiihner entwickeln und
bauen. [...] Sie sollen wissen, dass ich nahezu all Ihre Blicher gelesen habe — und alle mit
Begeisterung. Vor allem aber eines: ,,Der Butt*. [...]
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Am 19. Mdrz antwortete er mir:

Lieber Herr Seehdfer,

dank lhres Briefes waren uns die eigenen Hiihner in Wewelsfleth wieder prdsent. Vielen
Dank daftir! Ihr Bauwerk hat uns und den Hiihnern gute Dienste geleistet.

Mit ,,Des Schreibers Hand*, der Grafik, auf der meine Hand mit Feder zu sehen ist, haben
Sie eine gute Wahl getroffen. Immer noch schreibe und zeichne ich, gelegentlich auch mit
Federn — zumindest sammle ich sie immer noch, um daftir gertistet zu sein.

In Wewelsfleth wohnen wir schon lange nicht mehr. Zundchst zogen wir nach Hamburg,
dann, nach einem Aufenthalt in Calcutta, der mehrere Monate dauerte, wieder nach
Schleswig-Holstein, nach Behlendorf, in die Ndhe von Ratzeburg, Mélin und Liibeck.

Es freut mich, dass lhnen mein ,,Butt* gefdllt.
Freundliche GriifSe zuriick und vielen Dank fiir Ihre Griifse und Ihr Wewelsflether Bauwerk!

Ihr Glinter Grass

Am 13. April 2015 ist der gro8e Dichter und freundliche Mensch gestorben. Seine Blicher aber
werden uns noch lange erhalten bleiben. Und die Lust an Grass geht weiter: Das erste Buch,
dann aus dem Nachlass, erscheint unter dem Titel Von Endlichkeit (Steidl, Sommer 2015). Es
beinhalte sowohl Lyrik als auch Prosa und sei, so Gerhard Steidl, ,,ein kleines literarisches Ex-
periment®“. Man darf also gespannt sein.

Klaus Seehafer

Bitterfeld, im April 2015
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