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Dieser neue Roman aus Indonesien ist eine vielschichtige Saga auf verschiedenen Zeitebe-
nen. Auf Seite 491 lesen wir: ,Hatte nicht fast jeder in Indonesien eine traurige Geschichte
zu erzahlen?” Wir sind hier im Jahr 2006 auf der Molukkeninsel Buru, wo jahrelang Regime-
gegner in Straflagern hausten. Inhaftiert wurden sie nach den Ereignissen vom 30. September
1965, die auch Ursache waren fiir diese vielen traurigen Geschichten. Sie sind auch hierzu-
lande wahrgenommen und in Reisefiihrern vermerkt worden:

Ein kommunistischer Umsturzversuch wird niedergeschlagen — auf manchen Inseln
finden bis zu 4% der Bevolkerung den Tod. Bei Beurteilung dieser grausamen Vorgange
sollte man aber beriicksichtigen, dass nicht ausschlieflich Kommunisten verfolgt wur-
den — Gottesverachter hat man gejagt, und als solche sind auch Chinesen betrachtet
worden. (H. W. Dippe: Indonesien. Inselwelt zwischen Asien und Australien. 1980. S. 7)

Das ist nur ein Teil der Wahrheit. Letztlich wurde Prasident Sukarno entmachtet, Suharto
kam an die Macht und lieff Tausende von Regimegegnern, die den Massakern entkommen
waren, inhaftieren. Vor diesem Hintergrund spielt die zentrale Handlung des Romans, die
Geschichte der jungen Amba, die sich in den attraktiven Arzt Bhisma verliebt, obwohl sie
von ihren Eltern bereits dem jungen (auch nicht tblen, aber allzu braven) Salwa versprochen
ist. Wer ein wenig mehr als tblich in der Weltliteratur bewandert ist, erinnert sich an das
indische Nationalepos Mahabharata. Laksmi Pamuntjak stellt daraus die Geschichte der
Amba ihrem Roman in einem Prolog voraus. Kurz gefasst: Die schone Amba war mit Konig
Salwa verlobt. Kurz vor der Hochzeit wird sie von dem ,unvergleichlichen Krieger Bhisma“
entfuhrt. Salwa schickt ein Heer, um sie zuriickzuerobern. Hunderte sterben in der Schlacht.
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Bhisma will Amba frei geben, doch Salwa will sie nun nicht mehr haben. Und Bhisma
verschmaht sie nun auch. Indonesische Eltern, so die Autorin, vermeiden tunlichst, diese Vor-
namen ihren Kindern zu geben. Aber in diesem Roman ist es nun doch geschehen. Und die
Geschichte kann neu erzahlt werden.

Dies geschieht im umfangreichen Buch 2 des Romans (S. 97-399). Wie Amba im Epos ist auch
unsere Heldin eine starke Frau. Ausfiihrlich und spannend wird ihre Kindheit und Jugend
erzahlt; wir sind nun in den Jahren 1956 — 1965. Wir erfahren dabei einiges tber das Leben
auf Java in dieser Zeit. Ambas Mutter will, dass sie eine brave Ehefrau wird. lhr Vater aber
unterstiitzt die eigenwilligen Plane seiner Tochter. Thm ist zu verdanken, dass sie Anglistik
studieren darf und nicht gleich die Ehe mit Salwa eingehen muss. Der Vater erzahlt ihr auch
die alten Geschichten.

Amba hatte ein Faible fiir alle Geschichten aus dem Mahabharata, einschlief3lich der iiber
Amba, Salwa und Bhisma, obgleich es da einige Teile gab, die ihr iiberhaupt nicht gefielen.
Sprachen diese Geschichten nicht immer iiber eine Zeit, in der das Leben einer Frau kaum
zdhlte, oftmals weniger wert war als das eines Tieres? Dieses grofSe Buch zeichnete Prinzessin
Amba als ein Monster — als sei sie die erste Damonin der Menschheitsgeschichte. (S. 159)

So will natiirlich die Heldin des Romans nicht werden. Sie will sich fiir die junge indonesische
Gesellschaft engagieren. Darum nimmt sie noch wahrend des Studiums eine Stelle in dem
kleinen Krankenhaus in der Provinzstadt Kediri an. Sie soll dort fiir einen Arzt englische Me-
dizintexte ins Indonesische tbersetzen. Dieser Arzt heifit Bhisma... Eine amour fou nimmt
ihren Lauf. Bhisma erzahlt Amba auch seine Lebensgeschichte, in der auch die koloniale Ver-
gangenheit Indonesiens zur Sprache kommt. Gleichzeitig erfahren wir von den wachsenden
Unruhen im Land, wir sind nun im Jahr 1965. Amba kehrt mit Bhisma in die Universitatsstadt
Yogya zuriick. Schon jetzt verschwinden Studentenfiihrer und Intellektuelle oder werden er-
mordet. Bei einer Trauerfeier fur einen Ermordeten, zu der Hunderte von Menschen kommen,
stirmt die Polizei das Gebaude. Amba wird von Bhisma getrennt, und von da an ist er ver-
schwunden. Amba gelingt es zu entkommen. Sie ist nun allein. Sie erwartet ein Kind und
traut sich deswegen nicht, zu ihren Eltern zuriickzukehren. Sie heiratet einen Europaer, geht
mit ihm nach Djakarta und arbeitet dort als Ubersetzerin (was man aber nur nebenbei er-

fahrt).

Was ich hier so niichtern zusammenfasse, wird ungeheuer packend erzahlt. Immer wieder
wird an das Mahabharata erinnert, auch moderne Autoren werden zitiert. Bhisma gehort zu
den Inhaftierten und landet schlie8lich auf der Stréaflingsinsel Buru, was Amba aber erst Jahre
spater erfahrt. Auch seine Briefe kommen nicht an, erst dreiflig Jahre spater, ihr Geliebter ist
langst tot, kann Amba sie lesen. Bhisma, der in der DDR Medizin studiert hat, zitiert zwei
Zeilen eines Brecht-Gedichts (S. 594):

Ich habe dich nie so geliebt, ma sceur,
Als wie ich fortging von dir in jenem Abendrot.

An dieser und vielen anderen Seiten spielt die Farbe Rot eine wichtige Rolle. An einer Stelle
werden zahlreiche Verletzte in das Krankenhaus eingeliefert:
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Sie trat zur Tiir und sah Leute atemlos vorbeieilen, Bahren mit blutiiberstromten Ver-
letzten und Spuren wie nasse rote Fiden, die auf dem FufSboden klebten. Noch nie zuvor hatte
sie so viel Rot gesehen, nicht das Rot aus einem Farbkasten oder von Zuckerspeisen, sondern
bedrohliche schwindende Lebenskraft. (S. 260)

Rot sind natiirlich die Kommunisten, aber auch die Liebe oder der Schweinedamon Babi Nge-
pet, der auf Buru sein Unwesen treibt. (S. 463) Der Leser taucht tief ein in die indonesische
Welt: ein magischer Krieger taucht auf, ein weiser Mann, der seine Hilfe anbietet, die musli-
mischen Gebrauche und vieles mehr. Nicht zuletzt auch die kulinarischen Késtlichkeiten.
Ambas Grofimutter war Kochin im koniglichen Palast von Surakarta, ihre Weisheiten werden
in der Familie bewahrt: ,Kochen ist keine blofie Fertigkeit, sondern erfordert genaue Kenntnis
der Gesetze der Natur.“ ,Beim Kochen ist es nicht anders als in einer Ehe: Lerne zu warten,
und tauche die Hande niemals in triibes Wasser.“ (S. 157)

Aber zuriick zur zentralen Handlung, zur Liebesgeschichte von Amba und Bhisma. Sie hat
eine Rahmenhandlung, die, wie schon gesagt, im Jahr 2006 spielt. Amba ist auf Buru, um zu
erfahren, was aus Bhisma geworden ist. Sie ist nun eine immer noch schone Frau in den
Sechzigern. Begleitet wird sie von einem jungen Mann namens Samuel, der sich hochst selt-
sam verhélt. Sie findet Bhismas Grab, das ihr aber von einer anderen Frau streitig gemacht
wird. Nun kommt erst die lange Riickblende, die Geschichte der amour fou. Im zweiten Teil
der Rahmenhandlung (S. 639ff.) erfahren wir, was wirklich auf Buru geschehen ist. Auch die
Massaker unter Christen und Muslimen auf den Molukken (1999 - 2002) kommen zur Spra-
che. Und dann folgt noch ein Kapitel, in dem von Ambas Tochter Srikandi erzahlt wird. Sie
ist Kiinstlerin, auf ihren Bildern dominiert die Farbe Rot. ,Ich habe mich nie vor Rot gefiirch-
tet“, sagt sie zu einem Betrachter ihrer Bilder. ,Und dass die Farbe Rot in diesem doch viel-
faltigen Werk lhnen ins Auge springt, zeigt ihre Kraft. [...] Und das habe ich meiner Mutter
zu verdanken. Sie hat mir alles nahegebracht und mir gezeigt, dass ich mich nicht zu firchten
brauche, sei es vor einer Farbe oder etwas anderem.” (S. 663) Am Ende werden Srikandi und
Samuel ein Liebespaar.

Das erscheint mir ein bisschen angehangt. Ich bin mir nicht sicher, ob da nicht bei der deut-
schen Ausgabe des Romans ein Fehler unterlaufen ist. Im Impressum ist zu lesen, man habe
zusatzlich ,Passagen aus der englischen Fassung des Romans“ aufgenommen (The Question
of Red. 2013). Aber das kann ich nicht Gberpriifen. Wie auch immer: Die Qualitat des Romans
wird dadurch kaum geschmélert. Er hatte auf mich eine unglaubliche Sogwirkung. Jedem
Leser wird es so ergehen. Es stimmt, was die Autorin in einem Interview (Die Tageszeitung
vom 19./20. Sept. 2015, S. 12) gesagt hat: ,Die alten Epen fiihren grundlegende Lebenssitua-
tionen vor, menschliche Charaktere mit prototypischen Eigenschaften, Gut und Bose. Es sind
Geschichten, die sich letztlich immer wiederholen und die man immer wieder neu erziahlen
kann.” Das ist ihr auf faszinierende Weise gelungen.

PS. Der Ullstein Verlag hat zu diesem Roman einen schonen Sonderprospekt herausgegeben.
Hier erfahrt man einiges tiber die Geschichte Indonesiens, tiber die Hintergriinde des Romans
und tiber die Autorin, die sich in Indonesien bereits einen Namen als Journalistin, Essayistin
und Lyrikerin gemacht hat.
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